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Résumé:
La micro-histoire est une nouvelle tendance au sein de la discipline historique. Ses
adeptes s’opposent à la place hégémonique qu’a occupée la longue durée au XXe siècle.
Les micro-historiens veulent mettre en relief la capacité de l’homme à créer et à
interpréter. Selon eux, l’histoire de longue durée ne rend pas compte de l’autonomie et
du pouvoir des agents. Par le biais d’une étude attentive de la philosophie de l’histoire
de Léon Tolstoï telle qu’élaborée dans La Guerre et la faix, nous entendons contribuer
au débat contemporain portant sur la durée. La question est de savoir si le choix d’une
échelle conditionne des modalités particulières au niveau de l’explication. Tolstoï
n’aborde pas directement le problème de la durée, mais il dégage le propre de
l’explication historique à partir d’une conception générale adéquate et conforme à la
réalité visée. Son analyse montre que la liberté ne peut pas faire partie d’une explication
valable. La liberté représente plutôt la préoccupation fondamentale qui anime
l’historien. Pour en rendre compte, celui-ci progresse en identifiant des lois du
développement des sociétés. L’étude de la pensée de Tolstoï nous apprend que les
micro-historiens ont tort de croire qu’ ils parviennent à mettre davantage en évidence la
liberté humaine.
Mots-clés : Philosophie, histoire, Tolstoï, durée, échelle, explication, liberté.
Abstract:
Microhistory is a new trend in historical studies. Its adherents are opposed to ffie
hegemonic position occupied throughout the twentieth century by long terni historical
structure (la longue durée). Microhistorians seek to underscore man’s creative and
interpretive capacities. On their view, explanations which emphasize long term
historical structures cannot account for the autonomy and power of individual agents.
This paper aims to contribute to the contemporary debate surrounding the problem of
duration through a careffil readmg ofLeo Tolstoy’s philosophy of histoiy as depicted in
War and Peace. The specific question that concems us is as follows: are any particular
explanatoiy modalities conditioned by the choice of a particular historical scale?
Alffiough Tolstoy neyer directly addresses the problem of duration, the general
conception of history which he espouses sheds much needed light upon the essential
nature of historical explanation. Tolstoy’s analysis shows that vaÏid historical
explanation is incompatible with fteedom and yet that fteedom is the fundamental
preoccupation which drives the histonan’s work. To account for freedom, histonans
can only progress by identifying the laws of social development. The upshot of
Tolstoy’s thought is that microhistorians are wrong to believe that they are in a better
position to underscore human freedom.
Keywords: Phulosophy, histoiy, Toistoy, duration, scale, explanation, freedom.
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Introduction
a) La Guerre et ta Paix
Le comte Léon Tolstoï n’a pas atteint la renommée grâce à ses talents de philosophe.
Pourtant, dans La Guerre et la Paix, ce romancier de génie se consacre à l’élaboration,
dans un langage proprement philosophique, d’une certaine vision de l’histoire. Dans son
ensemble, cette fresque historique relate la vie de la noblesse russe à l’époque où
Napoléon fit trembler L’Europe entière. L’ouvrage en question offre un témoignage peu
crédible pour l’historien de métier. En effet, les faits historiques incorporés à ce récit
sont les instruments d’un objectif plus vaste; ils sont entièrement au service d’une
conception de l’histoire que l’auteur s’efforce «illustrer. Il ne faut donc pas se
surprendre du commentaire de Shklociski qui affirme qu’à l’occasion. Tolstoï semble
presque délibérément ignorer des sources historiques et plus d’une Fois modifie-t-il
sciemment les faits dans le but de soutenir sa thèse favorite. On remarque dans le
roman une progression qu’a bien résumée Pierre Pascal dans son introduction t « Jusque
clans sa forme. La Guerre et la Paix porte encore les marques de sa genèse tourmentée t
d’abord roman d’intérieur dans le cadre de la guerre. puis roman historique, enfin poème
à tendance philosophique. » L’absence d’unité de ce monstre littéraire proviendrait
donc d’une mutation graduelle des préoccupations de Tolstoï. Cela explique que les
passages philosophiques (ce que tes commentateurs ont appelé les « chapitres
doctrinaux ») soient totalement absents de la première moitié de l’oeuvre. Les
personnages seraient graduellement devenus les outils permettant l’exposition d’une
conception de l’histoire.
Cette conception de l’histoire est développée de deux manières distinctes. D’une part, il
y a le récit romanesque comme tel avec ses rebondissements et ses personnages. Cette
suite de péripéties tend à nous indiquer ce que nous sommes en droit d’espérer de
lsaiah Berlin. « The Hedgehog and the Fox >, Russïan itunkers, Caslon, Viking Press, 1976, p. 42.
2 Pierre Pascal. dans Introduction â La Guerre et ta Paix, Bruges, Gallimard, « La Pléiade >. 1952.
p. XXIV. [Il est à noter que les références au texte même de Tolstoï seront puisées dans une autre édition
de La Guerre et ta Paix parue dans la collection Folio.]
l’existence humaine. Les personnages sont opposés à un univers et à des événements
face auxquels ils réagissent de manière plus ou moins appropriée. De cette confrontation
entre l’individu et les événements résulte une conception de l’attitude sage suivant
laquelle l’homme doit s’accorder avec le monde. Transporté par une histoire dont il
n’est pas le pilote, il doit découvrir quelle est sa place au sein du cosmos et se conformer
au rôle qui lui est dévolu. Corollairement. l’agent historique sombre dans la folie dès
lors qu’il se fixe comme objectif d’influer le cours des événements. D’autre part,
juxtaposés à ce récit se trouvent des passages proprement philosophiques. Dans un
langage différent, Tolstoï continue l’élaboration de la même conception de l’histoire.
Ces digressions tirent-elles leurs origines d’un besoin chez l’auteur de se justifier? La
forme romanesque ne dit-elle pas déjà tout? Il est difficile d’identifier clairement la
raison d’être de ces « mises au point ». Nous savons seulement qu’ensemble. les
passages philosophiques forment tin condensé logiquement articulé de la théorie de
l’auteur et de ses principes. Ce sont ces passages où l’auteur sexplique et se justifie qui
retiendront notre attention. Ces élans philosophiques respectent une certaine régularité.
Ils sont le plus souvent insérés en début de chapitre et prennent graduellement de plus en
plus de place. En fin de parcours. Tolstoï rassemble ses arguments et explicite plus à
fond ses idées. Dans cette étcide. nous allons principalement explorer sa pensée telle
qu’exprimée dans le second épilogue. Parfois, nous nous référerons également au début
de la troisième partie du livre troisième. Tolstoï nayant rien écrit d’autre concernant
directement la philosophie de l’histoire, nous ignorerons l’ensemble des écrits (romans
et traités) qui composent son imposante bibliographie.
Les chapitres doctrinaux occupent une place ambigu dans le roman et risquent de
surprendre le lecteur ordinaire. Nous ignorons d’ailleurs l’importance que l’auteur
pouvait leur accorder. Nous savons seulement qu’ils sont carrément absents des
premières éditions. Plusieurs contemporains de l’auteur critiquèrent vertement ces
passages jugés superficis, impertinents et vagues.3 Nous nous proposons, dans ce
mémoire, de donner toute la place à ces chapitres doctrinaux. Tolstoï y élabore dans le
Pascal, dans Introduction à La Guerre et ta Paix, p. XX.
4détail une conception de l’histoire originale qui mérite d’être étudiée avec sérieux. À
notre connaissance, seul Isaiah Berlin a porté un réel intérêt à cette philosophie. Ce
dernier a d’ailleurs écrit que la philosophie de l’histoire de Tolstoï n’a pas reçu toute
l’attention qu’elle mérite.4 Elle a souvent été discréditée, jugée avant procès, peut-être
justement parce qu’elle se trouve insérée dans un roman. La présente étude négligera les
passages romanesques, même si ces derniers illustrent à merveille certaines idées de
l’auteur. Par exemple, les épisodes mettant en scène Napoléon incarnent parfaitement sa
théorie du héros. Cependant, notre travail est philosophique et c’est pourquoi nous
allons privilégier l’analyse plutôt que l’image et la métaphore. Nous allons donc, dans le
prolongement des efforts de Berlin, nous efforcer de penriettre à la philosophie de
l’histoire de Tolstoï d’être mieux connue. À ce chapitre, nous n’entrerons
vraisemblablement pas en contradiction avec l’interprétation de Berlin, dont l’étude est à
la fois attentive et cohérente. Reconnaissons que, par rapport à ce que ce dernier a déjà
écrit, notre travail ajoutera peu. Il aura néanmoins le mérite de mettre davantage l’accent
sur certains aspects moins développés par Berlin.
L’objectif premier de cet ouvrage sera de mettre en évidence la pertinence présumée du
propos de Tolstoï. L’intérêt actuel de sa philosophie se trouve dans sa présentation des
buts et des moyens propres à la science historique. Plus particulièrement, Tolstoî nous
plonge dans une réflexion sur la place de la liberté en histoire. Les réflexions de Tolstoï
seront intégrées à un débat contemporain sur l’explication. Nous sommes convaincus
que ses propositions seront très fécondes dans le débat portant sur le rapport entre
l’explication historique et la durée (ou l’échelle d’observation). Notre objectif final sera
de confronter certains arguments de Tolstoï relatifs à la nature de l’explication
historique avec tes positions généralement adoptées par les historiens et théoriciens de
F histoire qui se présentent habituellement comme micro-historiens. Ces historiens font
le choix de l’analyse micro-historique, car ils jugent cette approche plus apte à illustrer
le changement, l’incertitude et la liberté. Il s’agit donc de voir si la liberté humaine,
l’initiative individuelle et l’autonomie de l’agent peuvent expliquer, en tout ou en partie,
4 Berlin, « The Hedgehog and... », p. 24.
5l’occurrence d’un événement. Quand nous aurons découvert si la liberté peut ou non
faire partie d’une explication raisonnée, il nous restera à analyser si l’attachement des
micro-historiens à cette notion est fondé.
Quelle place devons-nous réserver à la liberté humaine dans notre compréhension de
l’histoire? L’histoire est un savoir plus ancien que le sont les sciences humaines et
sociales, et pourtant, elle a toujours autant de difficulté à définir ses méthodes et à
circonscrire ses objets. Notre prétention est que ces aspects seront clarifiés par l’étude de
la pensée de Tolstoï. L’étude de sa philosophie se présente comme une occasion, si ce
n’est de cerner, du moins de nous rapprocher du propre de l’histoire et de découvrir ce
qui constitue en son sein une explication valable. La démarche de Tolstoï part d’une
conception globale de l’histoire et déduit, à partir de conditions générales et de critères
chancelants (dans la mesure où ils sont à la fois approximatifs et commutables), un
modèle explicatif fort étrange et difficilement envisageable, autant pour les philosophes
qui chercheraient à se le représenter que pour les historiens qui voudraient en faire
concrètement lapplication. Pour l’instant, laissons de côté ces considérations et tâchons
de résumer le plus brièvement possible l’état actuel de la situation au pays de Fhistoire.
b) Le paysage historiographique actuel
Le monde de l’histoire est actuellement ébranlé par une nouvelle génération d’historiens
qui remet en question une certaine manière de faire l’histoire. Au milieu du XXe siècle,
les historiens se sont tournés très majoritairement vers une histoire « sociologisante »,
associée surtout à l’École des Annales et portant sur de très longs intervalles de temps.
L’immunité dont ce modèle jouissait a maintenant laissé place à des critiques justifiées.
L’insurrection se traduit par l’émergence d’une micro-histoire qui porte le débat autour
de la durée et du changement d’échelle. La micro-histoire est d’abord une réaction à la
6présence hégémonique de la longue durée. Pour comprendre cette réaction (qui se
manifeste davantage par des pratiques que par des objections formulées théoriquement),
nous ne pourrons faire l’économie d’un retour en arrière et d’une exposition des
fondements de l’histoire sociale. La discipline historique vit actuellement une crise de
confiance dont les enjeux et les paramètres sont précisés par les micro-historiens.6 Si,
pendant quelques décennies, l’histoire a été conjuguée à la longue durée, cette
prédilection ne fut jamais pleinement justifiée. Selon quelles modalités ce choix
méthodologique s’est-il réalisé? Voilà ce qu’il convient maintenant d’éclaircir. Pour ce
faire, nous ferons appel aux analyses plutôt concordantes de Revel et de Bernard
Lepetit. Il est très important de préciser que ces points de vue sont ceux de défenseurs de
l’approche micro-historique.
Autour de la revue des AnnaÏes s’est constituée une communauté intellectuelle qui a
élaboré un « modèle » explicatif qtli faisait de la longue durée la condition nécessaire de
toute forme d’intelligibilité en histoire. Selon ce paradigme. la compréhension de ce qui
se joue. de ce qui se passe réellement dans l’histoire. ainsi que des forces qui y sont à
l’oeuvre, ne pouvait émaner que d’une étude adoptant une très large perspective. Pour
parvenir à une compréhension du mouvement constant et régulier de l’histoire. il fallait
suivre dans le temps (et sur les intervalles les plus longs) la progression de certains
indices quantifiables. La prédilection pour une longue durée semblait aller de pair avec
une quantification de l’histoire. Voici comment Revel explique ces choix
méthodologiques:
« Il importait de se détourner, désormais, de l’unique, de l’accidentel (l’individu,
l’événement, le cas singulier) pour s’investir dans ce qui seul pouvait faire l’objet d’une
étude scieniifique : le répétitif et ses variations, les régularités observables à partir
desquelles il serait possible d’induire des lois. Ce choix initial (...) fait comprendre les
caractères originaux de l’histoire sociale à la française : le privilège donné à l’étude des
agrégats les plus massifs possibles; la priorité accordée à la mesure dans l’analyse des
phénomènes sociaux; le choix d’une durée suffisamment longue pour rendre observables
des transformations globales. »
Jacques Revel, « Micro-analyse et construction du social ». Jeux cléchelles, Paris. Seuil, 1996. p. 16.
Ibic1.,p. 19.
7lbid.,p. 17.
7Pour retracer les origines de cette prédilection pour la longue durée, il faut remonter au
début du XXC siècle, à l’époque où émergent ou se consolident des nouveaux savoirs,
tels la sociologie, l’ethnologie et l’économie. Revel explique que ces disciplines
parviennent à se constituer en véritables sciences grâce, entre autres, au développement
de la statistique et des méthodes quantitatives. En comparaison, l’histoire se trouve
désarmée de sorte qu’elle sera peu à peu amenée à se fixer comme objectif de jouer un
rôle fédérateur en rassemblant en son sein l’ensemble des découvertes effectuées par ses
« concurrentes ». Elle renonce alors momentanément à la tâche délicate de déterminer
ce qui la constitue essentiellement, par exemple, en marquant les similitudes et les
distinctions entre ses méthodes et celles des autres sciences humaines. Elle ne
revendique aucune exclusivité, aucune particularité quant à la démarche analytique ou
aux objets d’étude. Bien au contraire, toutes les approches sont alors acceptées, reçues et
invitées à cotiser au grand fbnd commun de la connaissance du fait social dans ce qu’il a
de plus général. La justification de cette attitude réside dans le sentiment d’urgence de
plusieurs historiens de devoir sortir leur discipline de l’isolement et de l’ouvrir aux
interrogatioHs et aux méthodes des autres sciences sociales.9 Plutôt que de se démarquer
et de démontrer son originalité, l’histoire devient parasitaire et se noun’it des
découvertes et des objets nouveaux de ses « consoeurs ».
Le choix des Annales pour une longue dctrée s’explique essentiellement par l’emprunt de
principes méthodologiques, en ce sens que la longue durée permet seule de contrôler les
nouveaux objets plus vastes que l’histoire récupère.’° L’histoire se dilue dans la
sociologie et l’économie pour devenir quantitative. Tournant résolument le dos au
positivisme historique que valorisaient tant les historiens du XIXC siècle, elle délaisse la
compilation des faits au profit d’indices qui se mesurent, tels les niveaux de fortune, les
prix, la production de blé, le taux de natalité, etc. Dans ce contexte. l’individu apparaît
comme un être soumis à des impératifs extérieurs, plongé dans des structures
8 Jacques Revel, « Histoire et sciences sociales Les paradigmes des Annales », Annales, N° 6, 1979,
p. 1364.
9lbid.,p. 1362.
‘°Ibid.,p. 1366.
8englobantes et enchaîné à des mouvements lents et réguliers. L’incident et le singulier
sont délaissés au profit d’entités globales et d’agrégats plus vastes.jugés plus à même de
rendre compte du fait social en général. Lucien Febvre, l’un des fondateurs de la célèbre
revue qui a donné son nom à l’école, parlait de ces entités comme de « formes stables
que le temps use mal ». L’individu est relégué du côté de l’instantané, de l’illusoire et de
l’insignifiant, alors que l’événement devient la manifestation tangible d’un ensemble
complexe de matrices.11 Le point culminant de ce rejet est incarné par Emmanuel Leroy
Ladurie, ancien directeur des Annales et promoteur d’une histoire quantitative sans
homme, comme l’illustre bien son Histoire du cÏi,nat depuis l’an mil. Bien sûr, il existe
des exceptions à cette façon de concevoir l’oeuvre historique, comme l’illustre, par
exemple, le Luther de Febvre.
Le modèle annaliste comporte des faiblesses que les micro-historiens s’efforcent
d’examiner. Detix problèmes majeurs viennent troubler la quiétude des historiens et
marquent la fin de la simplicité (et de l’incohérence) dans laquelle ils se sont enfermés.
Tout d’abord, les historiens récupèrent des objets sans se questionner sur leurs origines.
Les études se font sous le signe de l’évidence, en ce sens qu’elles prétendent mettre en
relief les structures réelles et enchevêtrées qui composent la totalité historique. Or, les
chercheurs s’abusent quand ils présument que leurs catégories sont parfaitement
conformes à la réalité visée, car les concepts employés n’ont pas d’existences
autonomes. 2 Les catégories, en tant qu’outils descriptifs, permettant d’illustrer et de
comprendre le monde. Elles en sont le reflet et entrent donc étroitement en relation avec
lui. Selon Revel. l’utilisation et la validité des catégories supposent une démarche
créatrice sous-jacente qui les supporte. Prises en dehors dcL contexte précis d’une
recherche en cours, les catégories interprétatives sont insignifiantes. Le caractère
circonstanciel de celles-ci ne peut être ignoré. Si les divisions et les sections sont
nécessaires pour comprendre les phénomènes humains, il n’en demeure pas moins
qu’elles doivent être prises pour ce qu’elles sont, c’est-à-dire des représentations
produites par l’esprit scientifique afin de réaliser un plan précis. Il faut garder à l’esprit
‘‘ Bemard Lepetit, « De l’échelle en histoire », Jeux d’échelles, Paris, Seuil, 1996, p. 75.
12 Revel, « Micro-analyse et construction... », p. 17.
9que les catégories ne sont valides que si nous tenons compte des intentions particulières
qui tes supportent. À cet égard. Lepetit indique que le choix d’une échelle induit ta
configuration de l’objet ainsi que le domaine d’extension de l’analyse.’3 La pratique de
l’histoire implique une démarche créatrice. Le fait de récupérer une catégorie sans
justifier pleinement son utilisation au sein de la recherche revient à effectuer une fraude
intellectuelle.
C’est ainsi qu’en France, la réaction contre le modèle annaliste a débuté par tine
réflexion sur le caractère construit des objets d’étude. Voici, en quelques lignes,
comment cette critique est formulée. Nous pouvons certes uniformiser la société, par
exemple en divisant la population en classes, et nous permettre une prise et un contrôle
sur la réalité historique. Le phénomène est ainsi décortiqué conformément à ce qui est
jugé être ses articulations « naturelles ». Or, ces concepts. à l’image de l’ensemble des
catégories interprétatives, ne sont pas donnés avec évidence dans la réalité. Les micro-
historiens jugent que l’histoire sociale est ignorante du caractère construit de ses objets
d’étude et que cela pose un problème dc taille qui se manifeste concrètement au moment
du rassemblement final où doit en principe culminer la décomposition initiale du réel.
Lepetit constate que pour les historiens associés à l’École des .1nnules. la connaissance
du tout est censée naître de l’étude, plus accessible, de ses parties.11 Or, il est
absolument impossible de rendre compte de la totalité de l’histoire. Même si les sections
sont recomposées et réunies dans un tableau final, des pans entiers du réel demeurent
ignorés. Si les historiens des Annctles sont conscients du caractère approximatif de leurs
recherches, alors ils doivent abandonner l’idée d’un accès à ce qui constituerait une
trame ultime ou un schéma complet. Selon le phénomène à l’étude, la statistique et
l’approximation ne sont pas toujours les démarches les plus rentables au point de vue
cognitif. Ces modalités permettent un accès partiel et offrent une perspective
particulière, mais entre les schémas abstraits se trouvent des destins singuliers qui
composent également l’histoire. L’exception, le cas limite et l’anomalie ne peuvent être
toujours ignorés et condamnés à l’oubli. Aux yeux des micro-historiens, l’histoire
‘ Lepetit. « De !‘cheHe... », p. 92.
‘ IhicL. p. 75.
‘o
sociale de longue durée échappe au but qu’elle s’est fixée (parfois sans même s’en
rendre compte), soit celui de faire apparaître l’évolution de la totalité du fait social. La
décomposition réglée, consciente et justifiée du réel est souhaitable et légitime.
Cependant, la recomposition qui s’ensuit ne peut donner accès à la totalité de l’histoire.
L’erreur provient de la croyance que la réalité peut être reconstituée grâce à la réunion
des parties et des sections. Or, les schémas et les diagrammes sont par essence
approximatifs. Il faut donc abandonner l’idée d’une recomposition finale offrant un
tableau général représentatif de la totalité. Derrière les chiffres et les généralisations se
trouvent une foule de détails aussi intéressants que pertinents. Nous verrons plus tard
l’importance que prendront l’exceptionnel et le particulier chez les micro-historiens,
ainsi que l’incidence sur leurs explications de la prise en compte du caractère construit
(et constamment reconstruit) de leurs objets d’étude.
Avant dc plonger dans les principes théoriques micro—historiques, il importe de détailler
le second problème qui menace l’histoire sociale et sa volonté d’occuper tout le terrain
disciplinaire. Aux yeux des micro-historiens, cette autre faiblesse du modèle annaliste
tient à sa conception et à sa représentation de la temporalité. Pour les annalistes,
l’essentiel se trouve toujours du côté de la durée la plus longue. Fernand Braudet. chef
de file du mouvement. a jeté les bases d’une conception de la pluralité des temps. Dans
tin ouvrage emblématique. il a fait de la Mditer,’c,née non seulement le personnage
principal, mais également le centre et le lieu d’une pulsation fondamentale. Selon cette
conception de la pluralité des temps, il faut, pour comprendre un événement, se tourner
vers une période plus vaste dans lequel il s’insère. Le texte ne peut être pensé que dans
un contexte. Par exemple, la crise des missiles de Cuba de 1962 se pense dans la guerre
froide; la guerre froide se pense dans le contexte de l’après-guerre; l’après-guerre se
pense dans le XXe siècle, etc. La durée la plus courte est perçue comme un reste, un
résidu de ce qcii est plus profond.’5 S’est ainsi développée une conception composite du
temps, où cohabitent plusieurs rythmes distincts, plusieurs matrices pensées sous le
mode de l’emboîtement. Selon les micro-historiens, cette fiiçon de concevoir la
temporalité comme un empilement de rythmes distincts est une infirmité qui rend
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l’histoire sociale de longue durée incapable de penser véritablement le changement.’6
L’histoire sociale produit des diagrammes qui ont pour caractéristique de figer les
phénomènes historiques et de créer des zones d’équilibre illusoires. Les tendances que
révèlent ses schémas sont toujours réglées et constantes. Les concepts de rupture et de
révolution viennent alors en renfort pour permettre de réunir les pans relativement figés
et étrangers de l’histoire.
« Attentifs aux permanences, aux solidarités, ces historiens cherchent moins à restituer
des évolutions qu’à marquer les ruptures qui signalent le passage d’un système à un
autre, ou qui, plus exactement, identifient l’écart entre deux systèmes successifs
«révolutions» technologiques, économiques, mentales qu’ils ont si souvent
évoquées. »17
L’histoire de longue durée est équipée pour exposer des régularités et pour ignorer les
aléas. Nous ne savons cFailleurs jamais trop ce qui justifie chez elle les bornes
temporelles qui circonscrivent tes phénomènes étudiés et qui séparent les diverses
périodes. « Mais il reste remarquable de constater i quel point lhistoire majoritaire aux
Annales, est étrangère à toute analyse du changement social. et même à toute explication
du passage d’un système historique au système suivant. »‘ L’histoire sociale sest
éprise d’ctniformité et c’est pourquoi la continuité et la rupture radicale y prévalent
toujours sur le changement. Pourtant, l’histoire doit se doter des outils conceptuels
nécessaires pour penser le changement et l’évolution. Selon les micro-historiens,
l’histoire, en se « sociologisant » et en privilégiant la constance, perd de vue ce qui la
constitue, c’est-à-dire sa capacité d’illustrer le changement. Pour eux, par exemple, une
hausse constante et régulière du prix de l’essence n’est pas un changement. Le
changement est plus quune tendance. car il implique, dans une certaine mesure, le
passage graduel d’un état en son contraire.
‘ Lepetit. « De l’échelle...», i’ 76.
‘6lhict.. p. 75.
7 Revel, « Histoire et sciences... », p. 1371.
18 Ibid.
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S’ajoute enfin à ces deux impasses programmatiques un problème pragmatique auquel
s’est heurtée l’histoire sociale au cours de son évoLution le manque de renouvellement
de ses catégories interprétatives.’9 Les nièmes problèmes occupaient sans cesse les
chercheurs avides de données quantifiables. alors que seuls les milieux et les périodes
changeaient. Si. au début, les études ont mené à des résultats probants et à des avancées
notoires dans la compréhension de certains phénomènes, ce progrès perdit
graduellement de son ampleur. Ce manque de renouvellement a non seulement mené
l’histoire à parcourir constamment les mêmes univers, mais a rendu également les
résultats des recherches totalement prévisibles. Cette prévisibilité de la recherche est
l’une des principales récriminations qu’ont formulées les micro-historiens.20
Ces derniers ont été grandement impressionnés pai’ la richesse des répertoires détaillés
par les anthropologues. Les résultats auxquels ils parviennent contrastent avec le
caractère schématique et unilatéral des tableaux dressés par les historietis de l’École des
Atinale.v. Les anthropologues accumulent les indices sans égard au ftit que ceux-ci
soient le lot de la majorité ou une exception. Tous les comportements perçus sont dignes
d’attention et de mention. Influencés par la démarche des anthropologues, les micro—
historiens s’orientent vers des avenues où l’imprévisibilité est de mise.21 Ils évitent toute
[‘orme de simpli[fcation et cherchent, au contraire, à intégrer un maximum de
dimensions possibles à l’étude d’un destin unique et privilégié (un individu, une [‘amille,
un village). La complexité devient le modus opei’andi des micro-historiens qui désirent
intégrer et articuler entre elles le plus grand nombre de propriétés.22 L’étude de cas est
Foccasion d’appliquer concrètement et de coordonner le plus grand nombre possible de
«contextes interprétatifs ». C’est l’expérience réelle et vécue qui cautionne finalement
les représentations abstraites. La sanction finale n’est accordée que si les schémas
s’accordent avec tes expériences des acteurs du passé prises individuellement, peut
importe que les personnages ou les groupes étudiés soietit typiques ou exceptionnels.23
Q Revel, « Histoire et sciences... o. p. 1374.
20 Revel. « Micro-analyse et construction... o. p. 19.
Lepetit, t De l’échelle... o, p. 81.
22 Revel, op. cil., p. 20.
23 Lepetit, op. cit., p. 82.
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Le destin d’un individu est pris pour ce qu’il a de singulier. Il n’a pas à être
l’expression d’une volonté générale. Les micro-historiens se veulent réalistes et sont
méfiants face à toute forme d’abstraction. Si une théorie ne peut être intégrée à un
complexe de contextes rendant compte des orientations du destin singulier à l’étude,
c’est que cette théorie est soit fausse, soit imprécise. Dans le premier cas, l’historien
devrait rejeter la théorie; dans le second cas, l’ajuster. Selon cette approche, il n’existe
plus à proprement parler de destins atypiques. Bien sûr, l’aspect exceptionnel ou normal
d’une position etlou d’une situation existe toujours, mais il est sans valeur, insignifiant
et sans importance pour le micro-historien qui s’enquiert de tous.
En plus de la saturation interprétative des schémas analytiques, l’autre argument qui
justifie selon la micro-histoire le rejet du modèle annaliste réside dans l’absence
d’autonomie des acteurs sociaux que nous y rencontrons.24 C’est à un anthropologue,
Fredrick Barth, que la micro-histoire «emprunte le modèle d’un individu actif et
rationnel, opérant pour sa part des choix dans un univers caractérisé par des incertitudes
et des contraintes qui dépendent en particulier de la distribution inégale des capacités
individuelles d’accès à l’information. » Si la micro-histoire se présente d’abord comme
une réaction ffice au droit exclusif que la longue durée semble s’être arrogé pour penser
le développement historique, il faut mentionner aussi comme caractéristique du
mouvement une volonté de redonner à l’histoire un visage humain. Les micro-historiens
entendent réserver pour l’individu une place centrale dans leurs recherches. L’ individu
n’est pas un être totalement déterminé par des forces extérieures; au contraire, l’homme
exprime sa liberté à travers des choix qui sont pour lui cruciaux. «Tout est affaire de
conflits, de négociations, de transactions provisoires; les stratégies personnelles ne sont
pas instrumentales. »26 En adoptant une conduite ou une attitude, l’homme s’approprie
certains modèles et se fait producteur de sens et d’histoire. La vie humaine se déroule
sous le signe de l’incertitude (et parfois du paradoxe) dont il faut rendre compte. Peu
importe, en réalité, que cet individu attirant notre attention soit marginal ou représentatif
24 Lepetit, «De l’échelle...
», p. 78.
Ibid.,p. 81.
26 Revel, « Micro-analyse et construction... », p. 24.
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d’un quelconque groupe. Aux yeux des micro-historiens, tous les hommes ayant
traversé l’histoire sont à la fois exceptionnels et normaux. L’essentiel est de reconstituer
les contextes (la position sociale, la situation, les relations, les capacités, les croyances,
les connaissances, les opportunités, etc.) dans lesquels l’homme se trouve et évolue.
Nous parvenons ainsi à une compréhension des buts et des objectifs que l’individu
poursuit. Plus précisément, nous pouvons jauger la marge de manoeuvre s’offiant à lui.
Le sens et la forme de l’expérience individuelle n’apparaissent qu’à la lumière des
contextes reconstruits.27 Le cas individuel est toujours l’incarnation d’aspirations et de
préférences. L’agencement des contextes entre eux devrait mettre en évidence les
possibilités offertes qui ne sont pas infinies. Ces possibilités sont révélatrices d’une
évolution et de changements, non seulement au niveau du destin personnel, mais
également de la société et de l’histoire en général. Les efforts des micro-historiens
tendent clone à « rendre à l’expérience des acteurs sociaux une signification et une
importance face au jeu des structures et à l’efficacité des processus sociaux massifs,
anonymes, inconscients, qui ont longtemps paru seuls requérir l’attention des
chercheurs. »2S L’intelligibilité propre à ce modèle naît de la confrontation de cieux
dimensions. D’abord. le local est assimilé au réel et doit prévenir toute dérive
interprétative. En d’autres mots, les faits doivent toujours avoir préséance sur les
théories. La priorité est accordée à ce qui est observable et concret. à ce qui se trouve à
raz-le-sol, alors que la spéculation est perçue comme suspecte. Ensuite, les contextes qui
rendent l’expérience individuelle sensée sont présentés comme des constructions. La
confrontation de ces deux dimensions est interminable et la recherche demeure ouverte.
L’enquête est continuellement à recommencer ou à « peaufiner ». À l’image de la vie
des acteurs du passé, les travaux des micro-historiens se font sous le signe de
l’incertitude. Ils sont faits de progrès et de retours, de remises en question et
d’autocritique. Cette démarche se compare au travail du détective qui ajuste
constamment le tableau global à la lumière des nouvelles preuves qu’il rencontre ou
Revel, « Micro-analyse et construction... », p. 14.
28 Jacques Revel, dans Présentation de Jetct d’échelles, Paris, Seuil, 1996, p. 10.
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débusque. L’accent est donc mis autant sur la construction d’objets que sur
l’articulation totale des divers éléments composant le panorama contextuel.29
Pour terminer ce préambule, il faut préciser que la micro-histoire n’est pas à proprement
parler une école et demeure un mouvement éclaté. Elle se présente davantage comme
une convergence de préoccupations. Les micro-historiens, nous l’avons mentionné, étant
plutôt méfiants face à toute forme de théorisation, il n’est pas surprenant qu’ils se soient
peu soucié de formuler leurs principes et leurs revendications. Revel écrit que le
caractère très empirique de la démarche explique qu’il n’existe guère de texte fondateur,
de charte «théorique» de la micro-histoire.3° Et Edoardo Grendi d’ajouter: «de cette
«école» qui n’a jamais été une école, qui n’a produit aucun manifeste ni jamais tracé
de programme de recherche. »31
Ce qu’il convient enfin de préciser, c’est que la micro-histoire ne revendique aucune
exclusivité et ne prétend pas trouver dans la courte durée le principe de toute
intelligibilité en histoire. Ce qui prime et qui compte, c’est le principe de la variation
plutôt que la prédilection pour une échelle précise. Le choix d’une échelle comme tel
relève de préférences fondamentales non commensurables.32 Tout dépend de ce que le
chercheur se propose d’élucider. Le choix de l’échelle temporelle est fonction des
intentions du chercheur et des objets à articuler. La prédilection en histoire pour une
certaine durée (plus ou moins longue ou plus ou moins courte) peut se comparer au
choix d’une échelle d’observation en cartographie. Si deux cartes d’échelles différentes
présentent la même région, les détails qu’elles révèlent sont différents. Le choix de l’une
ou l’autre de ces cartes sera fonction des besoins et de ce qui est recherché. Le choix
comme tel importe moins que les intentions précises qui le motivent. Il sert des buts
précis et des besoins spécifiques. Comme l’écrit Lepetit, l’échelle est par définition une
réduction du réel (essentielle au sens où il est impensable d’appréhender la réalité sans
faire des choix stratégiques appropriés) qui nous indique le champ de référence dans
29 françois Dosse, L ‘histoire en miettes, Paris, La Découverte, 1987, p. 179.
30Revel, « Micro-analyse et construction... », p. 16.
31 Edoardo Grendi, «Repenser la micro-histoire? », Jeux d’échelles, Paris, Seuil, 1996, p. 241.
32 Lepetit, «De l’échelle... », p. 74.
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lequel l’objet se pense.33 Le rapport de l’individu au territoire représenté se résume
aloi-s à une question de point de vue. Le militaire, le pêcheur et le surfeur envisagent de
manière totalement différente la même péninsule. Leurs représentations sont distinctes,
car leurs motivations sont diverses.
c) L’actualité de la pensée de Tolstoï
Nous pouvons maintenant revenir à Tolstoï et montrer quel intérêt présente l’étcide de sa
pensée. La présente recherche se veut une contribution à la réflexion sur le principe de la
variation d’échelle. Nos efforts vont clans le même sens que ceux de Lepetit. qui
résumait ainsi son intention : « Une pratique plus productive du métier d’historien naîtra
d’une connaissance plus explicite des modalités diverses du raisonnement historique et
rie leurs implications. Notre objectif est de faire avancer le débat portant sur la place
et le rôle de la liberté humaine en histoire. Tolstoï s’est attaqué directement i ce
problème. Ses conclusions remettent directement en question la prétention de certains
adeptes de la micro-histoire qui, nonobstant les rapprochements que nous pouvons faire
entre leur pensée et celle de Tolstoï, considèrent leurs analyses plus pi-opices à mettre en
évidence la liberté des agents que l’histoire de longue durée.
En dépit de cette opposition à propos du déterminisme historique entre la micro-histoire
et la philosophie de l’histoire de Tolstoï, il faut mentionner de curieuses ressemblances
entre les deux conceptions qui retiennent notre attention. En effet, à certains égards, les
recommandations de Tolstoï se rapprochent sensiblement des postulats de la micro
histoire. Les micro-historiens ont une prédilection pour la courte durée en raison de sa
capacité à révéler ce qui. selon eux. se passe réellement. cest-à-dire la présence
Lepetit, <t De l’échelle.. - >, p. 86.
‘ Ibid., p. 72.
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d’hommes et de femmes qui agissent, pensent, échangent et s’adaptent. Pour eux,
l’histoire est composée d’une myriade de choix, de décisions et de parcours individuels
où se joue le devenir de l’humanité. Le fait que l’incertitude soit un concept central en
micro-histoire révèle l’importance qu’elle accorde à la capacité humaine de raisonner et
de négocier. En reconstituant les combats individuels, l’histoire nouvelle accède à ce
qu’elle juge être essentiel, c’est-à-dire ce qui constitue et dirige nos destinées.3 La
préférence accordée à la courte durée s’accompagne donc d’une prédilection pour
l’étude d’objets plus restreints et relativement autonomes un individu, tine famille, un
quartier. De même, Tolstoï propose de se tourner vers des unités infimes. « En adoptant
des unités de mouvement de plus en pius petites, nous nous rapprochons de la
solution. »36 La différence tient à ce que Tolstoï fait résider dans la plus petite unité la
condition de toute compréhension (à la manière annaliste, mais inversement), alors que
c’est le changement d’échelle, et non la courte durée comme telle, qui est fondamental
pour les micro-historiens. Si ces derniers font de la variation des points de vue un critère
de validité et de réussite, notons que les choix méthodologiques qu’ils opèrent dans la
pratique révèlent aussi des présupposés relatifs à une représentation de ce qui se passe
« réellement > dans l’histoire. Ne posent-ils pas. par exemple. l’existence d’agents
capables de choix rationnels, conscients et cohérents?
Par ailleurs, l’autre aspect qui met en évidence une relative similitude entre les
conceptions tolstoïenne et micro-historienne se trouve dans l’importance accordée à
l’individu dans l’explication. Carlo Ginzburg, auteur de Le fromage et les vers et
micro-historien renommé, radicalise ce précepte et fait de la personne le signe sous
lequel se réalise la recherche. Tolstoï. pour des motifs certainement différents (il réagit
conti’e l’histoire des rois et des héros), soutient qu’il faut écrire l’histoire de tous les
Le contraste existant entre deux manières diamétralement opposées de se représenter l’essentiel de ce
qui se passe dans l’histoire (de courte oti de longue dLlrée) met en évidence le constat de Maurice
Lagueux selon lequel la science historique ne se fait jamais sans certains présupposés qui ne sont pas
étrangers aux choix que font les philosophes de l’histoire o [La] connaissance [qtie l’histoire] nois livre
des événements qui continuent de marquer le cours des choses est forcément tribtitaire d’une perception
du devenir qui s’apparente à celle qui ajoué un rôle si déterminant dans l’élaboration des philosophies de
l’histoire. » (Maurice Lacueux, Actualité de la philosophie de I ‘histoire, Québec, Presses de l’Université
LavaI, 2001, p. 203)
,6 Léon Tolstoï, La Guerre et la faix II, La Flèche, Gallirnard, « Folio », 1999, p. 268.
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hommes ayant pris part â l’événement.37 Il importe de faire observer que Tolstoï
partage les objectifs des « annalistes » s’opposant à l’histoire traditionnelle, mais qu’il
retrouve, dans une certaine mesure, la position des adversaires de ces derniers en
soutenant que c’est l’individu (en ce qu’il a de général et de particulier) qui doit
constituer le coeur de l’histoire. Il serait certes abusif de faire de Tolstoï un précurseur de
la micro-histoire. Le célèbre romancier a vécu dans un tout autre contexte et l’histoire de
son époque se trouvait à des lieux d’une réflexion sur la variation d’échelle. Nous
verrons d’ailleurs, dans la conclusion de ce travail, que les résultats auxquelles parvient
Tolstoï s’apparentent aussi, à certains égards, aux positions défendues par les historiens
appartenant à l’École des Annales en ce qui concerne, par exemple, l’importance
accordée aux lois qui gouvernent nos vies et à la quantification. Nous pourrions illustrer
ces prédilections communes à l’aide d’analyses où certaines donnes auraient une
incidence directe sur d’autres variables. Il pourrait être question des rapports pouvant
exister entre les mariages et le climat, entre les taux de change et les suicides, entre les
naissances et la productivité. etc.
La philosophie de Tolstoï présente l’intérêt de mettre au clair les conditions rendant
possible une véritable explication historique. Ce que Tolstoï cherche à établir, c’est que
l’histoire n’est scientifique qu’à condition d’établir des déterminants. La liberté comme
telle ne peut être constitutive d’une explication valable. L’historien doit faire comme si
la liberté des sujets historiques était nulle. Or, à l’opposé, la reconquête de la liberté
humaine a été un prétexte et un argument qui ont guidé les micro-historiens. Ces
derniers cherchent en effet à rendre compte du pouvoir et des capacités propres aux êtres
humains. Nous remarquons donc que, malgré des traits semblables, des écarts demeurent
entre les deux conceptions. Les micro-historiens mettent au centre de leurs recherches et
de leurs préoccupations un individu libre et actif. Peut-être pourraient-ils objecter que la
liberté humaine prend chez eux la forme d’un postulat ou d’un horizon de recherche. En
ce sens, la liberté de l’agent ne serait pas constitutive de l’explication en tant que telle.
Si les micro-historiens l’entendaient ainsi, on pourrait affirmer qu’ils sont sut’ la même
Tolstoï, La Guerre et p. 711.
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longueur d’onde que Tolstoï sur ce point. Or, Revel affirme qu’il faut «rendre à
l’expérience des acteurs sociaux une signification et une importance face au jeu des
structures t...) ».38 Ailleurs, il ajoute qu’il faut « déplacer l’analyse sur les phénomènes
de circulation, de négociation, d’appropriation à tous les niveaux Nous voyons
difficilement comment cette quête de l’autonomie individuelle poutiait se réaliser sans
référence directe et explicite à la liberté. Pour l’instant, nous en resterons là. Il sera, en
effet, plus facile de démêler toute cette matière à la lumière de notre analyse des constats
de Toistoï. Pour l’instant, nous pouvons seulement dire que l’enjeu principal se situe au
niveau de notre représentation de la liberté et du déterminisme.
La thèse centrale de Tolstoï est que l’enquête historique, bien qu’elle pointe du côté de
la liberté humaine, ne peut rendre compte de quoi que ce soit tant qu’elle reste accrochée
à l’idée cue les hommes font l’histoire. Selon l’auteur. l’homme est historiquement à la
fois libre et déterminé. Notre réflexion sur l’action dans l’histoire ne peut s’articuler
hors de ce schéma binaire. La conscience affirme la liberté de l’homme. alors que la
raison indique qu’il est déterminé. Pour faire de l’histoire une science, il faut ignorer la
conscience et être attentif à la raison, siège unique de la science, qui exprime les lois de
la nécessité. C’est par sa raison que l’homme découvre un ordre et des relations
nécessaires. En vérité, toute possibilité de faire de l’histoire une science serait détruite
par un seul acte ou phénomène dont nous aurions la preuve qu’il se soit produit
librement. Tolstoï ne refuse pas à l’homme une part de libei’té dans l’histoire de
l’humanité, bien au contraire, Ce qu’il rejette. c’est la capacité explicative de la liberté.
Tolstoï invite l’historien à faire comme si les sujets historiques étaient totalement
déterminés, parce qu’il croit que l’histoire peut être scientifique. La liberté est présente
en histoire comme préoccupation fondamentale. Or, face à ce questionnement essentiel,
nous ne pouvons progresser qu’en découvrant des lois. C’est donc à partir de notre
connaissance de ce qui régit nos vies et nos comportements que se développerait et
s’élaborerait notre conception de la liberté humaine. « La liberté est ce qui est examiné.
Revet, dans Présentation de Jetix d’échelles, P. 10.
Revel, « Micro-analyse et construction... >, P. 28.
20
La nécessité ce qui examine. »° Tolstoï affirme que le but de toute pensée tournée vers
le passé est de comprendre la liberté humaine. Or, à propos de cette liberté en tant que
telle, rien de consistant ne peut être affirmé. La représentation que nous nous faisons de
la part de liberté d’un acte posé par un sujet historique donné est toujours relative à notre
connaissance du contexte dans lequel ce dernier s’est trouvé. La part qui revient à la
liberté est inversement proportionnelle à notre pénétration de la conjoncture et des
circonstances. La part de liberté est toujours relative à l’acuité du regard porté sur le
passé. « Pour l’histoire, la liberté n’est que le nom du résidu inconnu de ce que nous
savons des lois de la vie des hommes. »41 Nous verrons plus tard de quelle manière
Tolstoï parvient à ces positions et quels en sont les fondements. Pour parvenir aux mises
en garde (qui ne viendront qu’en conclusion) qu’il convient d’adresser aux historiens, il
faudra suivre attentivement les arguments de Tolstoï.
Notre recherche se divisera en trois sections. Dans le premier chapitre. nous verrons
cjuels penseurs ont inspiré et influencé Tolstoï. Ce dernier se porte en faux à la fois
contre la manière de faire des historiens et contre les conceptions idéalistes et
progressistes des philosophes. Nous tâcherons didentifier quels auteurs sont visés par
ces attaques. Dans le deuxième chapitre. nous détaillerons la manière dont Tolstoï se
représente lhistoire, non en tant que science, mais en tant que tout homogène où
quelque chose se déroule. Nous l’avons déjà dit, sa science historique est déduite à pal-tir
d’une conception globale de l’histoire. Nous analyserons ce modèle d’une totalité
historique qui s’avère être logique. Nous marquerons les différences entre les
interprétations logique et dialectique de l’histoire et nous analyserons les implications
directes de ces représentations. Nous aurons alors sous les yeux les conditions qui
permettent selon Tolstoï de fonder sur des bases solides la science historique. Dans le
40 Tolstoï, La Guerre et..., p. 742.
‘ Ibid., p. 744.
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troisième et dernier chapitre, tâche ardue s’il en est, nous tenterons d’exposer
brièvement comment Tolstoï se représente la science historique. Enfin, en conclusion, à
la lumière des découvertes effectuées, nous nous tournerons du côté des micro-historiens
pour faire état de quelques considérations. Celles-ci seront relatives à la place et à
l’importance de la liberté dans l’enquête historique. Les trois chapitres qui sont au coeur
de ce travail seront donc consacrés à l’étude de la pensée de Tolstoï. Ce n’est qu’en
conclusion que les réflexions des micro-historiens seront intégrées de nouveau à notre
analyse.
Première partie : Le caractère de la philosophie tolstoïenne de l’histoire
La philosophie de l’histoire de Tolstoï est d’un accès difficile. Cette difficulté tient à
plusieurs éléments qui méritent d’être abordés avant d’attaquer le coeur de la thèse et les
arguments qui l’appuient. L’effort déployé dans cette première partie sera de l’ordre de
la description. Ce commentaire préliminaire devrait faciliter la compréhension de
l’esprit général et de l’objectif du discours philosophique tolstoïen. Pour mettre en
évidence les traits distinctifs qui en rendent compte, il sera parfois révélateur de
rechercher les racines et de remonter aux sources de cette conception de l’histoire. Cela
signifie retracer les idées qui ont influencé et marqué la pensée de Tolstoï, ainsi que
celles contre lesquelles celui-ci s’insurge avec véhémence. La présentation des
caractères dominants permettra de révéler toute l’originalité d’une pensée qui na rien
cFcinivoque. Trois traits pourraient résumer l’essentiel de la difficulté que pose cette
philosoplue pour l’analyste Tolstoï est à la fois un penseur de l’impensable. un penseur
tIc la contradiction et un penseur de la destruction. Ces trois aspects seront envisagés
séparément bien qu’ ils soient loin d’être étrangers l’un à Fauti-e. La manifestation de ces
trois composantes pourra être mise en évidence pal- des références aux influences dont il
vient d’être question. Ainsi, pour montrer en quoi Tolstoï accorde une place majeure à
l’irrationnel, nous verrons l’incidence qu’ont exercée sur sa pensée les écrits de .Joseph
tic Maistre. Ensuite, ii sera question des éléments contradictoires qui cohabitent au sein
de sa conception de l’histoire. Étrangement, ces tensions irrésolues alimentent la vitalité
de cette philosophie. Elles sont l’incarnation des problèmes concrets et pratiques
auxquels l’écrivain fut confronté dans sa démarche créatrice qui devait, estimait-il,
permettre l’accès aux causes des événements passés. Enfin, nous verrons que la
difficulté à saisir le sens de la philosophie de Tolstoï repose aussi sut- ‘sa forte
composante négative. En d’autres mots, l’auteur est souvent plus préoccupé de dire ce
que l’histoire n’est pas que de décrire ce qui en constitue l’essence. Comme n’ont pas
manqué de le signaler les commentateurs, sa philosophie émerge sorts le signe d’une
violente réaction et d’une l’age destructrice à l’égard des travaux tics historiens, ainsi que
des systèmes spéculatifs plus globaux.42
42 Jacques Catteau, « Le cuisinier et les chiens >. Cahiers Léon Tolstoï 5, Paris, Institut d’études slaves,
1991, p. 9.
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a) Une pensée de l’impensable
La deuxième phrase de la seconde partie de l’épilogue, section où Tolstoï s’exprime de
manière rationnelle sur sa conception de l’histoire. en dit long stir les bases et les
présupposés de sa théorie. « Saisir directement, embrasser et décrire rien qu’avec des
mots la vie non seulement de l’humanité mais d’un peuple même, apparaît
impossibLe. Ces termes sont significatifs de l’attitude de Tolstoï quant à la possibilité
de réfléchir sur l’histoire. S’il se place dès le départ sur le terrain de l’opinion et de
l’apparence, c’est pour mettre l’emphase sur l’impossible tâche qui guette, selon lui,
toute raison tournée vers le passé. L’entreprise de rendre compte de ce qui s’est passé
peut être menée, mais sans jamais être pleinement réalisée et complétée. Tolstoï veut
mettre en garde son lecteur en lui rappelant que la réflexion sera menée sur un terrain
incertain. La matière de l’histoire semble fuir et opposer une résistance à l’esprit
scientifique qui recherche des objets solides. Pourquoi le passé nous échappe-t-il?
Comment l’entendement doit—il réagir? Pour Tolstoï. l’histoire est le milieu dans leqtiel
nous vivons et pensons. dans lequel nous sommes plongés et immergés. et duquel nous
ne pouvons nous soustraire.14 L’homme ne peut s’opposer à l’histoire comme il fait face
à la nature pour arriver à la saisir. à la maîtriser et à l’assimiler. La question de fond est
de savoir quel comportement adopter face aux fragments qui garnissent notre mémoire.
L’histoire, comme savoir, se distingue des discours scientifiques portant sur la nature.
Entre autres, cette différence réside dans l’absence de prévisibilité des résultats (nous ne
pouvons pas prédire ou reproduire un événement, ni en modifier les paramètres et les
conditions lors d’expériences contrôlées), niais également dans l’absence de constance
et de certitude de ses réponses.45 En effet. les explications auxquelles parviennent les
historiens sont rarement concordantes et plus souvent étrangères les unes aux autres.
To!stoî, Lu Guerre et p. 70!.
44 Berlin, « The Hedgehog and... ». P. 7!.
Certains penseurs, tel SpeneleL jugent quant à eux que l’histoire est constituée de cycles qui se répètent.
Par une observation attentive, l’analyste devrait alors être en mesure de prédire le destin des civilisations,
lequel lui paraît alors inéluctable.
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Pour Tolstoï, non seulement les historiens ne s’entendent-ils pas entre eux. mais ils
intègrent dans leurs réponses des éléments contradictoires.46 Par exemple. pour certains
historiens, Napoléon est à la fois le produit dérivé de la Révolution française et le grand
responsable de la guerre qu’il a menée en Europe. II est alors affirmé que les
événements produisent le pouvoir et que le pouvoir produit les événements, ce qui est
logiquement impossible. Ces historiens font souvent appel à des forces fictives qui,
jugent-ils, meuvent les peuples. mais posent également que ce sont les chefs qui
décident et dirigent. Pour Tolstoï, il est absurde de soutenir à la fois que la culture
nationale est ta force qui meut le peuple et que le chef politique dirige les masses. En
réalité, la culture et le pouvoir sont deux faux-fuyants que les historiens utilisent pour
masquer leur ignorance et leur incapacité à rendre compte de ce qui s’est passé.47 Les
politiques de Louis XV. les caprices de Madame de Stal et lécriture de L ‘Éniik par
Jean-Jacques Rousseau ne peuvent en rien expliquer l’épisode révolutionnaii-e de 1793.
Berlin résume à merveille cette méprise courante. Selon lui. Tolstoï a raison lorsqu’ il
dénonce la tendance métaphysique des auteurs à attribuer une efficacité causale à. ou à
poiler aux nues. des entités aussi abstraites qtie cc héros », cc forces historiques ». « forces
morales ». « nationalisme ». cc raison » et ainsi de suite. Ces auteurs pèchent ainsi
doublement en inventant des entités inexistantes pour expliquer des événements concrets
et en donnant un pouvoir autonome â lindividu. ou à la nation, ou à la classe, ou à un
concept métaphysique. suivant la pré t’érence.48
Selon Tolstoï. si la science historique ne parvient à aucun résultat probant, c’est qu’elle
ignore justement ce qu’elle cherche à établir. cc L’étrangeté et le comique de ces
réponses viennent de ce que la nouvelle histoire est pareille à un sourd qui répond à des
questions que personne ne lui pose. Or, il est d’autant plus difficile d’expliquer
l’occurrence d’un événement qu’il nous est impossible de savoir ce qui se déroule
globalement dans l’histoire de l’humanité. Cohérent avec le scepticisme qui l’habite.
» Tolstoï, La Giicnre et p. 705.
Berlin. « The Hedgehog and... », p. 46.
1bïa
Tolstoï, op. cii..
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Tolstoï évite la tâche (jugée irréalisable) de prouver que la raison humaine ne peut
accéder au sens de l’histoire, bien qu’il ait la conviction profonde que cette quête de
sens est indéfinie et ne peut s’achever - sinon dans l’absurdité ou l’agnosticisme. Ce qui
est mis en cause par la philosophie de l’histoire de Tolstoï, c’est le pouvoir de la raison
ou, plus exactement, la négation de ses limites. La question de fond, qui n’est jamais
clairement formulée, est de savoir quelles sont les possibilités pour l’historien si nous
refusons d’attribuer à l’histoire globale toute tendance générale. Tolstoï apparaît certes
comme un drôle d’oiseau dans un siècle où les spéculations sur le sens de l’histoire
fleurissent plus que jamais. Selon lui, la raison a des limites qu’il importe de connaître et
de respecter pour ne pas tomber dans la science-fiction. Les penseurs qui réfléchissent
sur l’histoire tombent généralement dans le même piège, qui est de prétendre qu’il existe
un certain but vers lequel marchent les peuples de l’humanité tout entière. « Pour l’un.
c’est la grandeur de l’État romain, espagnol ou français; pour un autre. c’est la liberté,
l’égalité, la civilisation d’un certain genre, élaborée par ce petit coin de la terre qu’on
appelle l’Europe. »50 Tolstoï, loin de nier l’existence d’un sens à l’histoire, pose plutôt
l’incapacité de notre entendement â pénétrer un mystère insondable. Pour illustrer cette
thèse. nous donnerons un aperçu de l’incidence clu’a eue sur Tolstoï la pensée de Joseph
de Maistre. Cette question a fait l’objet d’un traitement rigoureux pal’ Berlin clans The
Hedgehog and the fox.
Joseph de Maistre, aristocrate engagé comme diplomate pour le compte du roi de
Savoie, a rédigé quelques ouvrages (Les Soirées de Saint-Pétersbourg, Considérations
sur la France, Du Pape, etc.) qui lui valurent une relative renommée posthume. Nous
savons, pal’ des allusions retracées dans ses correspondances, que Tolstoï fut un lecteur
assidu de de Maistre. Pour s’en convaincre, il suffit de lire et de comparer certains
extraits des Soirées et de Lct Guerre et la Pctix, comme nous invite à le faire Berlin.
Nous remarquons alors des similitudes frappantes, comme. par exemple, l’idée selon
laquelle c’est l’opinion qui gagne et qui perd les batailles rnilitaires. À cet effet,
° Tolstoï, La Guerre et..., p. 702.
‘ Berlin, « The Hedgehog and... », p. 61.
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Toistoï reprend intégralement l’exemple de de Maistre où deux armées qui s’affrontent
sont composées respectivement de 40,000 et de 60,000 hommes. Nul ne peut prédire à
l’avance le résultat de cette confrontation. En effet, la victoire peut aussi bien être
remportée par l’un ou l’autre des camps. Il est clair que l’issue du combat entre ces
deux factions n’est pas déterminée par le nombre des combattants. Cela signifie donc
que d’autres facteurs entrent en ligne de compte. Pour les deux penseurs, ce ne sont pas
les conditions physiques qui déterminent l’issue d’une bataille, mais plutôt les critères
moraux et psychologiques.2 Cet aspect primordial et décisif nous échappe souvent.
Cependant, les dispositions mentales, spirituelles et affectives des sujets historiques sont
fondamentales et doivent être considérées.
Pour les cIeux penseurs. l’action se déroulant sur un champ de bataille s’avère être la
meilleure illustration du rapport existant entre les hommes et les événements historiques.
Il y règne un chaos révélateur de l’incapacité où se trouve l’homme de se situer par
rapport au tout. « Celui qui est à la droite sait-il ce qui se passe à la gauche? Sait-il
seulement ce qui se passe à deux pas de lui? » Les historiens militaires font toujours
l’erreur de présumer que tes chefs de guerre sont en possession de tous les
renseignements disponibles. alors qu’en vérité, ils ignorent presque toutes les données
pertinentes et font souvent face à des informations erronées, voire contradictoires. « Le
général en chef ne se trouve pas au commencement, mais toujours au milieu d’cine
série mouvante d’événements, et de telle sorte que jamais, à aucun moment, il n’est en
état de saisir toute la signification de ce qui se passe. Tel historien louange la
stratégie du général, disons celle de procéder à une marche de flanc, sans voir que ce
développement s’exécute naturellement sans que nul n’ait à le formuler ou à l’envisager.
Cette stratégie se réalise tout simplement parce qu’elle est la seule avenue possible. Pour
Tolstoï. l’esprit humain simplifie en résumant l’histoire à une succession de libres choix.
C’est pourquoi nous nous représentons. une fois l’événement passé, des raisons valables
Berlin, « The Hedeehog ancl... ». p. 6
Ibùt, p. 60.
Tolstoï, La Guerre et p. 273.
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qui justifient le supposé choix de l’orientation qui s’est effectivement concrétisée. De
même, l’historien trouvera toujours que les dirigeants ont donné des ordres orientés vers
la réalisation de l’événement qui s’est produit. À l’opposé, il laisse de côté et ignore
toutes les directives qui allaient en sens contraire de ce qui s’est effectivement déroulé.
«De sorte que tout événement qui s’accomplit correspond inévitablement à quelque
désir exprimé, obtient sa justification et apparaît comme l’oeuvre de la volonté d’une ou
plusieurs personnes. t...) Quoi qu’il se produise, il se trouvera toujours que c’est
précisément cela qui avait été prévu et ordonné. Où qu’aille le bateau, le remous, qui ne
dirige ni ne renforce son mouvement, bouillonne devant lui, et nous pourrons croire de
loin non seulement qu’il bouillonne indépendamment, mais qu’il dirige même le
mouvement du bateau.
Tolstoï ne se contente pas de nier la capacité des hommes à diriger le mouvement de
l’histoire; il récuse aussi toute explication qui intègre la notion de pouvoir. En accord
avec de Maistre, il fait reposer l’impuissance historique de l’homme sur une base
gnoséologique. L’histoire représente, pour la raison humaine, un casse-tête impossible à
résoudre. Comme nous l’avons déjà mentionné, ce n’est pas l’existence d’un sens à
l’histoire qui est remis en question, mais la possibilité d’y accéder. Cet agnosticisme
dépasse le cadre initial de la signification de l’histoire universelle; il touche aussi les
causes de l’événement. Pour comprendre l’événement, l’historien ne possède que des
données éparses et fragmentaires. Il croit expliquer en mettant l’accent sur l’une ou
l’autre des causes concomitantes, alors que ces demières sont en nombre infini et
contribuent toutes, plus ou moins, au résultat connu. Si nous ignorons comment les
choses se réalisent, ce n’est pas à cause d’une inaccessibilité inhérente des causes
premières; c’est plutôt en raison de la multiplicité des causes, de la petitesse des unités
ultimes, ainsi que de notre propre incapacité à voir et entendre et se souvenir et
enregistrer et coordonner une portion suffisante des matériaux disponibles.56
Tolstoï, La Guerre et p. 727.
Berlin, <t The Hedgehog and... >, p. 45.
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Cette remarque tirée de Tue Hedgehog and the fox montre clairement que la réflexion
gravite autour de Vidée d’une limite inhérente à la raison en termes d’empire et de
maîtrise. L’enjeu se trouve au niveau de l’écart entre une raison bornée et un objet
d’étude démesurément complexe. D’ailleurs, Tolstoï souligne à plusieurs reprises
l’incapacité de notre intelligence d’apercevoir les causes des événements.57 L’histoire
est un domaine essentiellement plus complexe que la nature et il faut apprendre à
envisager notre connaissance du passé comme étant infime. En théorie, nous pourrions
poser l’existence d’un esprit plus pénétrant et clairvoyant, capable de rassembler
suffisamment de données pour offrir une vision relativement plus précise. Cette saisie,
qui ne serait pas l’oeuvre d’un chroniqueur idéal, demeurerait toujours incomplète. Les
explications offertes en histoire sont, quant à elles, vouées à demeurer à un niveau élevé
d’incertitude et d’incomplétude qui est caractéristique de toute connaissance issue de
cette discipline. Sur les sables mouvants de l’histoire, la prudence représente le meilleur
al lié.
C’est parce que nous sommes ignorants de ce qui dirige le mouvement de l’histoire que
nous ne pouvons affirmer que les hommes détiennent une emprise sur son déroulement.
« De Maistre et Tolstoï considèrent tous deux les causes premières des événements
comme étant mystérieuses. ce qui implique la réduction à néant de la volonté
humaine. » Ils s’assurent d’ailleurs de ne laisser aucun doute sur ce dernier point en
introduisant une Volonté supérieure et active. La différence est que contrairement à
Tolstoï, de Maistre s’efforce d’en démontrer la réalisation dans le monde en décodant,
en déchiffrant, en décryptant ses manifestations concrètes comme, par exemple. la
constitution de l’Angleterre.
Catteau, « Le cuisinier et... », p. 8.
Berlin, « The Kedgehog and... n, p. 62.
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« Or, puisque ces éléments, ainsi projetés dans l’espace. se sont arrangés en si bel ordre,
sans que, parmi cette foule innombrable d’hommes qui ont agi dans ce vaste champ, un
seul n’ait jamais su ce qu’il faisait par rapport au tout. ni prévu ce qui devait arriver, il
s’ensuit que ces éléments étaient guidés dans leur chute par une main infaillible,
supérieure à l’homme.
Les chemins de la connaissance sont pour de Maistre indirects, métaphoriques et
analogiques.60 L’essentiel demeurant pour lui caché, du moins aux yeux de la raison, il
se trouve aux antipodes d’un rationalisme optimiste. Mystique, il accorde à la tradition
un statut privilégié, d’abord parce qu’elle nous renseigne sur les desseins de la divinité,
mais surtout parce qu’elle est une incarnation et une manifestation de l’autorité qu’il
s’agit de respecter et de défendre, peu importe la forme revêtue. L’héritage du passé a la
sanction du temps. De Maistre dénonce la démesure de ses contemporains qui jugent les
lumières de la raison capables de réaliser un ordre meilleur. Fortement ébranlé par la
Révolution française. il porte sur l’histoire un regard inquiet. Il n’est donc pas
surprenant de lite sous sa plume « La Révolution rrançaise mène les hommes plus que
les hommes ne la mènent. »
La même idée est exprimée chez Tolstoï « Mais en examinant les événements eux-
mêmes et le lien des personnages historiques avec les masses, nous avons trouvé que les
personnages historiques et leurs ordres dépendent de l’événement. » La thèse de
L’absence d’incidence de la volonté humaine sur le déroulement de l’histoire se trouve
consolidée par une référence à la Providence. Traitant de la guerre, Tolstoï écrit <c Et
cette chose terrible continuait à s’accomplir, cette chose qui s’accomplit non par la
volonté des hommes mais par la volonté de Celui qui dirige les hommes et les
mondes. »63 Et ailleurs dans le roman : « La Providence contraignait chacun de ces
hommes à contribuer. tout en poursuivant ses buts personnels, à la réalisation d’un
Joseph de Maistre. Les Soirées de Saint-Pétersbourg. Genève. Slatkine. 1993. p. 3 I
60 -, -,Ibid., p. i.
‘ Ibid., p. 35.
Tolstoï, La Guerre et p. 728.
IbicL
,
p. 266.
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immense dessein dont aucun d’eux n’avait la moindre idée. »M Pour Tolstoï. les
hommes ne participent qu’inconsciemment à la marche de l’histoire. Cette idée (qui
remonte au moins à Bossuet et qui a influencé bon nombre de philosophes de l’histoire)
se retrouve également chez de Maistre. Selon ceux qui ont défendu cette idée, l’homme
ne sait jamais ce qu’il fait par rapport au tout. Le danger réside justement dans l’illusion
dans laquelle s’enferment les hommes qui croient saisir le sens de l’histoire. Ces gens,
qui pensent en détenir l’explication ultime et la raison profonde, sont plus que des
charlatans. Portés par leurs propres lubies, ils risquent surtout de mener l’humanité à la
catastrophe. Napoléon est l’incarnation de cette démesure décriée par Tolstoï et de
Maistre. Ils ne voient dans ce personnage qu’un tyran rendu pathétique par l’importance
qu’il s’accorde. Les « héros » ne sont ni plus ni moins clairvoyants à l’égard de ce qui
est en train de se passer que les paysans ou les ouvriers. Pour faire l’histoire, il suffit de
suivre sa voie, ses désirs. ses intérêts personnels. La réflexion sur la place de nos actions
dans l’histoire universelle ne confère pas à ces actes plus d’importance ou de portée. La
volonté de changer le monde ainsi que la croyance au progrès sont deux symptômes du
même aveuglement dont souffrent plusieurs « grands hommes >.
Dans son roman. Tolstoï met en scène des personnages qui incarnent l’adhésion
spontanée et la participation directe à l’histoire. Platon Karataïev. vieillard fait
prisonnier par l’armée française, est le représentant de cette harmonie irréfléchie avec le
cosmos. Parallèlement, l’attitude stoïque du général Koutouzov fait montre d’un
détachement nécessaire et conscient face aux événements. Ce général ne cherche pas à
orienter le destin ou à déterminer l’avenir. Il s’abandonne à une histoire qui se déroule
inévitablement. À la veille d’une bataille cruciale, il s’endort en plein conseil pendant
que ses lieutenants débattent de la stratégie la plus avantageuse à employer. La
supériorité de ce héros détaché et foncièrement passif réside dans une sagesse et une
sensibilité qui n’est pas de l’ordre du savoir positif Koutouzov n’a pas accès, parnli la
multitude des causes infimes, à un nombre plus significatif de facteurs. Il est plus
61 Tolstoï, La Guerre et..., p. 103.
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intetiigent sans être pLus savant.6 « Koutouzov ne comprenait pas ce que signifiaient
l’Europe, l’équilibre, Napoléon. »66 Pour Tolstoï, il est certes possible d’accéder à un
certain « sens » de l’histoire, mais ce n’est pas en passant par des chemins pavés de
rationalité. « Cette philosophie globale (...) s’acquiert par tin canal qui refuse le
rationneL. »67 Plutôt que de réfléchir, il faut vivre. Les découvertes importantes sont le
produit d’expériences intimes. 11 n’y a de sens que lorsque l’homme s’insère dans le
mouvement général de la vie, de la vraie vie. qtie lorsque l’individu se fond dans le
couple, la famille, le groupe, le peuple, le monde entier. Historiquement parlant, le
mouvement qui porte l’individu et ta collectivité est le même. Comme dans la
philosophie stoïcienne, l’attitude privilégiée réside dans une conformité à l’ordre des
choses et dans une harmonisation avec le cosmos. « Lci Otterre et la Paix est le livre de
l’accord simultané à soi et au monde. de la conciliation de la liberté personnelle et du
mouvement qui emporte le peuple auquel on appartient et de l’univers autour de nous.
C’est le livre du bonheur, du voLIlor—vivre consciemment avec le tout. » La
« connaissance » réelle et authentique de l’histoire est une sagesse pratique plus que tout
autre chose. Cependant. il importe de préciser que si Tolstoî fait de l’expérience notre
seul accès au sens de l’histoire, une connaissance rationnelle fragmentaire n’est pas
exclue. Même si nous ignorons les causes premières, des pans de l’histoire peuvent nous
apparaître graduellement plus limpides et plus significatifs grâce aux lois que la science
met en évidence. En ce sens, et c’est là une différence majeure entre Tolstoï et de
Maistre. la vérité ne peut émerger que de la science.
Berlin, « The Hedgehoa and... ». p. 73.
Tolstoï. La Guerre et.... p. 605.
Caeau, « Le cuisinier et... u, p. 12.
68 Ibid., p. 11.
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Nous verrons plus tard que les recommandations de Tolstoï pour parvenir à une science
de l’histoire ne peuvent s’affranchir de contradictions profondes. Ces contradictions ne
sont pas fortuites, mais sont le moteur même de la réflexion. Elles naissent d’une
application à l’histoire des conditions relatives à tout discours raisonné. L’histoire devra
être conçue d’une certaine manière pour que les historiens puissent se constituer des
objets solides et patvenir à des explications. Or. le résultat auquel parvient Tolstoï pour
montrer comment devrait se faire l’histoire est un modèle pratiquement irréalisable. La
tâche qui attend l’historien et la tentative de Tolstoï de développer un semblant
d’épistémologie ont en commun l’impossibilité d’achever un projet qui reste en plan.
La tentative de cerner l’objet de recherche bute sur des limites inhérentes à la
complexité et à la nature du domaine d’étude, ainsi qu’aux pouvoirs de notre raison qui
s’y investit. Avant de synthétiser ta conception globale de l’histoire et de décrire le
modèle explicatif proposé par Tolstoï, il convient de persister dans la voie actuelle qui
propose de caractériser et de clarilier l’esprit de sa philosophie. Il nous reste donc à
poursuivre la description et à montrer en quoi sa pensée est contradictoire et
destructrice.
b) Une pensée de la contradiction
Les commentateurs de La Guerre et la Faix ont observé dans la philosophie tolstoïenne
de l’histoire des contradictions latentes qui ne sont pas surmontées. Comme t’a indiqué
Berlin, les critiques qui tentent simplement de réfuter l’argument ratent généralement
l’intérêt profond de la démarche. En effet, plctsieurs analystes se sont attachés à
démontrer que la thèse de Tolstoï rend impossible la tâche de l’historien. Or, comme
nous l’avons dit précédemment, ces contradictions ne sont pas fortuites ni ignorées. Les
lacunes propres à cette discipline doivent être considérées et assumées. 11 est tout à ftit
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normal que les histoires et les philosophies de l’histoire soient dans une certaine mesure
marquées par la partialité intrinsèque qui supporte tous les regards jetés sur le passé. Les
explications sont plus ou moins véridiques suivant les cadres de référence dans
lesquelles elles s’insèrent. De plus, les solutions ont des limites et des faiblesses qui
résultent de la texture et de la configuration propre à l’histoire. Tout se passe comme si
la matière de l’histoire résistait partiellement au processus d’objectivation. Malgré cette
lacune, Totstoï croit que l’historien doit se comporter en véritable scientifique. La
rationalité s’exerce partout de la même manière, du moins en ce qui a trait à l’attitude et
aux modalités de raisoimement.
La reconnaissance de l’impossibilité de surmonter certaines contradictions lors d’une
réflexion préalable se présente, quant à elle, comme un compromis réaliste, fait en toute
lucidité et honnêteté, permettant d’en arriver à des résultats positifs. Si la réflexion
préliminaire ne permet pas d’ériger un modèle d’explication solide et fiable. l’exercice
devrait permettre de retenir et d’identifier certaines pistes et orientations générales plus
fiables et plus valables. Nous nous trouvons à des lieues d’un rationalisme strict. En
termes de certitude. les nouvelles découvertes se trouvent à mi—chemin entre la croyance
et la connaissance. Les lignes dii’ectrices retenues ne peuvent être parfaitement justifiées
de manière rationnelle, pas plus qu’elles ne relèvent d’une foi aveugle en une révélation,
Elles sont simplement plus sensées, Pat’ un examen minutieux des buts de l’histoire, le
philosophe peut, en traversant cet univers de possibilités, former un tableau cohérent,
mais imparfait, à partir des idées les plus probables et adéquates. La conception générale
de l’histoire n’est donc ni vraie ni fausse, mais plus ou moins probable.
Conséquemment. les résultats positifs qu’offre la science historique sont de l’ordre de la
capacité de se rapprocher éventuellement toujours davantage de la vérité. Mais comment
savoir quelles théories décrivent mieux la réalité? La grande difficulté pour l’esprit
humain se situe au niveau de cette discrimination, avec toutes les nuances nécessaires,
entre ce qui est plutôt conforme à la réalité passée et ce qui ne l’est pas vraiment, C’est
justement ce souci d’adéquation entre la réalité et le discours scientifique qui mène
Tolstoï à rechercher des faits positifs et généraux. Cette recherche de généralités petit
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paraître inconvenante chez un auteur qui privilégie la concrétude. Or, ces aspects
généraux ne sont pas totalement abstraits. Ils sont des expressions indispensables de la
réalité historique, sans lesquels les faits tangibles demeurent indiscernables. Le recours à
des faits généraux est un critère jugé nécessaire pour que l’histoire soit pleinement
scientifique. Cependant, ceci suppose un ensemble de conditions impossibles à réaliser
concrètement dans une étude historique. Pour Tolstoï, l’historien doit donc respecter du
mieux qu’il peut les critères de validité fixés, bien qu’il ne puisse les respecter tous.
L’histoire n’est possible et crédible que si ses explications sont conçues comme étant
partielles et approximatives.
Le propos de Tolstoï risque certainement de rebuter les esprits les plus rigoureux, mais il
serait injuste de condamner avant procès une tentative raisonnable de donner à l’histoire
des balises lui permettant de se réaliser de façon plus ou moins satisfaisante. Jacques
Caffeau, par exemple, fait référence à l’impasse dans laquelle se serait fourvoyé le
théoricien, l’apprenti-métaphysicien, sans qu’il faille pour autant remettre en question
l’intérêt du propos.69 Pour ToÏstoï, la réalité de l’histoire se situe dans les combats, les
projets et les intérêts individuels. Il oppose aux tableaux irréels des historiens une
fresque véritable, dont la riche texture se compose des vies d’hommes et de femmes
ordinaires.70 Les êtres humains participent tous à l’histoire et ce, toujours de manière
inconsciente. «Le mouvement des peuples ne résulte ni du pouvoir, ni de l’activité
intellectuelle, ni même de la conjonction des deux, mais de l’activité de tous les
hommes qui prennent part à l’événement et qui s’associent toujours de telle sorte que
ceux qui prennent la part la plus directe à l’événement, prennent le moins de
responsabilité, et inversement. »71 En ce sens, et nous y reviendrons dans la section
suivante portant sur le caractère destructif de cette philosophie, la participation du
simple soldat à la guerre est aussi sinon plus importante que celle du général aux
commandes. Ce qui est à retenir, pour le moment, c’est que, selon Tolstoï, une
Catteau, « Le cuisinier et... », p. 9.
70Bcrlin, « The Hedgehog and... », p. 34.
Tolstoï, La Guerre et.., p. 728.
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connaissance authentique d’un segment de l’histoire ne peut naître qu’en tenant compte
des aspirations et des comportements de tous les acteurs ayant pris part à l’événement.
Or, cela s’avère impossible. Le critère fixé pour réaliser l’entreprise s’avère démesuré.
En effet, jamais nous ne connaîtrons les aspirations, les espoirs, les buts et les
motivations de tous les hommes. En ce sens, Berlin parle du conflit non résolu entre la
croyance de Tolstoï que seuls les attributs de la vie personnelle sont réels et sa doctrine
voulant que l’analyse de ces mêmes attributs demeure insuffisante pour expliquer le
cours de l’histoire.72
Catteau signale un autre problème dans la théorie de Tolstoï. « Le résultat historique
s’explique tctntôt par la conjoncture fortuite des libres arbitres, des actions personnelles
inconscientes du sens de l’histoire. des intérêts et des mouvements élémentaires. vitaux.
par la résultante de nombreuses forces dont aucune n’avait au départ la direction de la
résultante. tantôt par un dessein supérieur, la Providence. » Cette position n’est pas
nécessairement contradictoire. Nous avions, dans la section précédente. présenté le rôle
crucial que jouait cet aspect providentiel dans la philosophie de l’histoire de Tolstoï.
Nous avions indiqué que cet argument consolidait Vidée suivant laquelle la volonté et le
pouvoir de l’homme n’avaient aucune incidence au niveau de la détermination de
l’événement. Devons-nous alors conclure que les désirs et les espoil’s individuels, qui
forment la matière fondamentale qui compose l’histoire, ne peuvent être considérés
comme des causes? Tolstoï précise que l’étude de ces éléments ne suffit pas à expliquer
le cours de l’histoire, mais la raison en est l’incapacité où se trouve notre entendement
d’envisager toutes les aspirations de tous les hommes ayant pris part à l’événement.
Pour savoir si les motivations humaines peuvent représenter des causes, il faut chercher
à savoir si les actions individuelles inconscientes du sens de l’histoire sont le produit
d’une activité libre ou si elles sont guidées par une main supérieure. Les aspirations et
les objectifs personnels ne sont-ils, comme chez 1-legel, que des moyens détournés
utilisés par une Raison rusée qui réalise un plan que les hommes ignorent? Dans ce cas,
Berlin, « The l-tedgehog and... », p. 50.
Catteau, « Le cuisinier et... », p. 11.
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les aspirations et les objectifs des hommes ne seraient, pour Tolstoï, que des
manifestations tangibles de la Providence. Par contre, si l’activité humaine était jugée
entièrement libre, elle poun’ait être envisagée comme cause partielle d’un effèt qui lui
échappe. Cependant, les deux facettes de l’explication (tantôt... tantôt...) ne pourraient
coexister et seraient alors envisagées, au mieux, comme deux points de vue différents et
inconciliables. Il est difficile de trancher définitivement un problème que Tolstoï n’a pas
résolu. Nous en resterons donc là.
Rappelons seulement que les tensions qui habitent la philosophie de l’histoire de Tolstoï
sont à l’image des contradictions inhérentes aux travaux des historiens que ce dernier a
consultés. « Dès que des historiens de nationalités et ayant des points de vue difiérents
se mettent à décrire le même événement, les réponses qu’ils donnent perdent tout sens.
car chacun d’eux comprend différemment ladite force et souvent même de façon
totalement opposée. C’est en s’adonnant à la pratique de l’histoire que Tolstoï a été
confronté aux problèmes concrets que cette discipline pose. Des éléments de sa théorie
sont clairement des répercussions de ce travail. Le précepte suivant lequel il faut
remonter le passé à l’infini pour parvenir aux origines d’un événement est le résultat de
préoccupations relatives aux travaux proprement historiques auxquels l’auteur s’est
adonné.7 Il en va de même de l’idée suivant laquelle notre représentation de la part de
liberté d’un acte passé est en rapport direct avec notre connaissance des circonstances
entourant son accomplissement t le temps, l’espace et les causes. Selon Tolstoï. les parts
attribuées à la liberté et à la nécessité dans la réalisation d’un phénomène se trouvent
toujours dans un rapport inversement proportionnel. Nous reviendrons plus tard sur cette
idée voulant que ces parts soient déterminées par le point de vue du chercheur et
1’ information que celui-ci possède.
Bret l’aspect contradictoire est assumé par Tolstoï. Toute réflexion sur l’histoire est
marquée du sceau de la faillibilité. L’impossibilité de surmonter totalement les
Tolstoî, La Guerre et p. 706.
Catteau, « Le cuisinier et... », p. 10.
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contradictions, autant lors d’une réflexion préalable que lors d’une étude historique
spécifique, apparaît comme le moindre mal auquel l’histoire doit se soumettre. De ces
tensions irrésolues et de ces impasses programmatiques, le chercheur devra tirer le
meilleur parti. Ce compromis est jugé lucide et cohérent, car ce n’est qu’en assumant
l’inévitable que l’on évite la déraison. L’histoire doit être prise pour ce qu’elle est
vraiment, ni plus ni moins.
c) Une pensée de la destruction
Léon Chestov a procédé à une analyse de la pensée de Tolstot qui déborde le strict cadre
de la philosophie de l’histoire. Le titre de l’ouvrage, Celui qui édjfle e! dé!ruft des
mondes, évoque les méthodes peu orthodoxes de l’écrivain. De son côté. Catteau parle
d’une « rage destructrice des autres histoires ». La réflexion de Tolstot est menée sous le
signe du combat. Elle naît d’abord d’une profonde déception envers les théories naYves
défendues autant par les théoriciens de l’histoire que par les historiens. « Les
abstractions les plus courantes, acceptées par presque tous les historiens, sont: la liberté,
l’égalité, l’instruction, le progrès, la civilisation, la culture. »76 Nous prendrons comme
exemple Henry flomas Buckle et montrerons en quoi sa théorie contrevient aux
exigences formulées par TolstoL En bret Buckle croit que l’histoire évolue dans des
civilisations où les hommes s’émancipent grâce à leur attachement à la rationalité et au
progrès scientifique. Tolstot récuse cette théorie qui veut démontrer que l’histoire de
l’humanité se développe de manière progressive. L’auteur russe décrie également la foi
sans borne dans le pouvoir de la raisonjugé infini.
‘6ToT, La Guerre et..., p. 717.
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De même, il est clair que l’idéalisme allemand, très en vogue auprès des intellectuels
russes du XIXC siècle, ne satisfait pas davantage aux exigences de Tolstoï. Il n’est pas
question d’expliquer des phénomènes historiques concrets par un concept aussi abstrait
que le développement de l’Idée. Cette opposition s’exprime très clairement par le refus
de Tolstoï d’accorder à des artistes ou à des héros une capacité de saisir immédiatement
la tendance et d’incarner le changement. « 11 renversait la thèse du rôle des grands
hommes, moteurs de l’histoire traditionnelle. » Tolstoï fait la promotion des anonymes
qui font l’histoire sans le vouloir, de manière inconsciente, en suivant leurs intérêts
personnels. Napoléon, par exemple, ne peut être qu’un symbole. Le véritable héroïsme
ne se trouve pas dans les manuels d’histoire qui glorifient des étiquettes. Tolstoï s’est
attaqué à discréditer les explications qui s’appuyaient sur l’idée de pouvoir. En réduisant
i néant l’impact de la volonté humaine dans l’histoire, il ne manque pas de
s’occasionner les réprimandes des critiques, tel N. I. Kareev. Ce dernier soutient que
nous ne pouvons nier le fait que certains hommes jouent dans le développement des
sociétés des rôles importants et cruciaux]X Si nous ne pouvons, pour rendre compte du
radicalisme de la position défendue par Tolstoï, écarter l’hypothèse d’une volonté
d’ébranler une conception jugée trop répandue. il serait réducteur de n’y voir qu’une
provocation. Tolstoï est animé par une ferme conviction ayant trait à « l’importance des
plus réduites qu’ont les prétendus grands hommes dans les événements historiques.
La représentation de l’histoire comme le produit de la volonté des chefs pi’ovient selon
lui d’une navrante dépendance des historiens à l’égard d’une représentation téléologique
héritée de l’Antiquité. Les historiens ont remplacé le pouvoir divin par des héros et des
êtres supérieurs qui sont plus intelligents, plus clairvoyants, plus puissants...
La déception qui anime Tolstoï provient également de son constat que l’histoire ne
parvient ni à se constituer en véritable science, ni à faire la moindre avancée. C’est
pourquoi il s’attaque d’abord, dans le second épilogue, à démontrer que ni l’activité
Catteati, « Le cuisinier et.. ». p. 10.
Kareev cité dans Berlin, « The Hedgehog and... », p. 45 et suivantes.
Tolstoï, La Guerre et p. 755.
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intellectuelle ni le pouvoir ne peuvent servir d’explication. Si les historiens intègrent ces
notions dans leurs ouvrages, c’est qu’ils n’ont pas accès à toutes les composantes (la
multitude des forces en présence) qui composent la résultante (le mouvement général
observable). S’ils avaient accès aux buts et aux aspirations de tous les hommes ayant
pris part à l’événement, ils n’auraient pas à inventer et à ajouter une ou plusieurs forces
fictives pour rendre compte du résultat historique. Tolstoï les appelle aussi « manettes »,
car ces forces imaginaires permettent de manipuler les faits. Les événements s’articulent
alors d’une manière spécifique, suivant l’idée que nous nous faisons de la marche de
l’histoire. Que le concept métaphysique central soit l’Idée, la liberté, l’égalité ou la
prospérité, il impose une certaine configuration aux éléments qui composent le tableau
et oriente le moindre détail. L’explication « ultime >, plus souvent qu’autrement, laisse
son empreinte, ce qui a pour effet de faire détudes qui se veulent sérieuses de véritables
sornettes dignes des pires polichinelles. Or. si nous menons notre enquête avec raison,
nous trouvons que la guerre de 1815 n’a pas été causée par une décision unilatérale de
Napoléon, pas plus que la Révolution française n’a été le fruit de l’écriture par Rousseau
du Contrat social. Les histoires universelles, en ce qu’elles expriment une idée générale,
sont des manières de se rassurer. Elles ne sont en vérité que de vulgaires simplifications.
« Tant que l’on n’écrira pas l’histoire de tous les hommes, de tous ceux, sans une seule
exception. qui ont participé à l’événement, il est absolument impossible de décrire le
mouvement de l’humanité sans faire appel à la notion d’une force qui oblige les hommes
à diriger leurs activités vers un seul but. »°
Malgré le •fait que nous soyons privés d’un accès aux aspirations de tous les hommes
ayant pris part à l’événement, nous ne devons en aucun cas nous résigner à adopter une
attitude cognitive simpliste et nuisible. Nous nous attaquerons plus tard à la tâche de
développer la démarche retenue par Tolstoï. Pour l’instant. nous pouvons revenir à
Buckle et montrer en quoi ce penseur contrevient aux limites établies par l’auteur russe.
Ce dernier s’exprime en ces termes $
° Tolstoï, La Gz,e,’re et p. 711.
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« Tous les ouvrages des historiens les plus récents, de Gibbon et jusqu’à Buckle, en
dépit de leurs divergences apparentes et de l’apparente nouveauté de leurs points de vue,
sont basés sur ces deux antiques et inévitables postulats que les peuples sont gouvernés
par des individus et qu’il existe un certain but vers lequel marchent les peuples et
l’humanité tout entière. »81
Dans Histoire de ici civilisation en Angleterre, Buckle entend faire la preuve qu’il existe
dans l’histoire de l’humanité un progrès observable. Selon lui, c’est l’adoption par les
peuples de la raison comme guide qui permet le progrès des sociétés. Plus la civilisation
est développée et avancée, plus elle parvient facilement à procurer le bonheur à ses
membres. L’idée que Buckle défend est donc celle d’un progrès historique constant. À
l’opposé de ToÏstoï qui ne croit pas que la raison puisse contribuer au bonheur du genre
humain. Buckle propose de « suivre les progrès de la science. de la littérature, des
beaux—arts, des inventions utiles. et. dans ces derniers temps, des moeurs et du bien—être
des peuples. »82 Il pose ensuite la question de savoir si les actions des hommes et des
sociétés sont gouvernées par des lois fixes ou plutôt le résultat du hasard ou d’une
intervention surnaturelle.83 Selon lui, il est indubitable que l’histoire suit une certaine
logique et qu’elle est ordonnée. Malheureusement, les historiens, qui sont généralement
des esprits moins aiguisés et pénétrants que les scientifiques, ne présentent que du chaos
et du contingent. Buckle a une foi sans borne dans la raison et croit que tout ce que nous
ignorons aujourd’hui est sujet à devenir pensable, rationnel et cohérent dans un avenir
plus ou moins rapproché.84 L’argument principal sur lequel repose sa théorie est ciue
tous les changements dont l’histoire est remplie sont le produit d’une double influence,
de la nature sur l’esprit humain et de l’esprit humain sur la nature. Étant donné que
l’influence de la nature est constante, alors que la raison est en progrès constant et
maîtrise toujours davantage les forces de la nature, il s’ensuit que le progrès, à tous les
Tolstoï, Lu Guerre et..., p. 702.
Renry Thoinas Buckie. Histoire de lu civilisatio,i en Anglelerie, Paris, Flammarion. 1881, p. 2.
Ibid., p. 9.
Ibid., p. 8.
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niveaux, des civilisations peut être affirmé hors de tout doute.85 La raison théorique
confirme ce que l’observation et la comparaison de l’état des peuples nous indiquait
déjà, c’est-à-dire que les peuples évoluent et cheminent à travers des phases de
développement. Plus une société est avancée, plus elle réalise les espoirs et les
aspirations au bonheur de ses citoyens. Pour l’instant, laissons de côté la conception de
Buckle. L’exposé de sa thèse nous a d’abord permis d’envisager, par contraste, ce qui
est récusé par Tolstoï. Sa théorie nous servira plus tard de point de comparaison pour
illustrer certains caractères originaux de la théorie de Tolstoï.
En raison de l’originalité et de la complexité de la pensée de Tolstoï. le détour que nous
venons d’effectuer était indispensable. Nous avons montré sous quel jour se présentait
cette philosophie de l’histoire impensable. contradictoire et contestatrice des façons de
voir habituelles. Cela a permis de mettre en place des notions et des enjeux propres au
débat qui s’engage. Suivre le cheminement de Tolstoï implique l’exploration d’univers
mentaux peti fréquentés. Maintenant que nous avons terminé la description du caractère
général de la philosophie de Tolstoï, nous pouvons procéder un effort de
systématisation. Nous venons dans le prochain chapitre sa conception de l’histoire de
l’humanité. Ensuite seulement, nous pourrons accéder à l’idée que se fait Tolstoï de
l’explication en histoire. Nous toucherons alors à l’aspect particulier qui inspirera
profondément les considérations et les éclaircissements que nous adresserons aux micro
historiens.
Buckle, Histoire de la..., p. 23.
Deuxième partie: La conception globale de l’histoire selon Tolstoï
Après avoir décrit certains aspects importants de la philosophie tolstoïenne de l’histoire,
il convient d’en rassembler les éléments épars en un tableau synthétique. II s’agit
d’abord de montrer comment Tolstoï conçoit l’histoire dans son ensemble, pour ensuite,
dans le chapitre suivant, déboucher sur un aperçu de ce que comporte selon lui une
explication adaptée à l’histoire et érigée sur une représentation générale adéquate. Les
historiens sont les premiers bénéficiaires de cet effort. Nous savons que les philosophes
peuvent contribuer à rendre l’histoire plus productive et plus attentive à ses présupposés
par des réflexions portant sur la nature de ses explications. Or, quoi qu’en disent
plusieurs philosophes, il apparaît qu’ils peuvent aussi apporter un soutien notoire en
développant une conception générale de ce qu’est essentiellement l’histoire. Ce travail
préalable permet aux historiens de connaître les possibilités, les avencLes praticables.
L’objectif de Tolstoï est une pratique plus productive de l’histoire. Sa réflexion étant
entièrement tournée vers la possibilité de faire de l’histoire une science, il n’est pas
étonnant que la « marche de l’histoire » prenne plutôt l’aspect chez lui d’un vaste
système logique. Si cette représentation générale de l’histoire écarte la question du sens
(à la fois en termes de direction et de signification), pouvons-nous encore parler de
philosophie de lhistoire? Et si cette théorie ne peut être assimilée à une entreprise
spéculative, à quelle adresse pouvons-nous loger ce chantier’?
Le projet ne peut être qualifié d’épistémologique. En effet, Tolstoï n’élabore pas un
discours critique sur les critères de validité qui s’appliquent à l’histoire. Souvent, c’est
bien plutôt l’invalidité qu’il illustre dans le détail et l’inconséquence intellectuelle qu’il
pourfend. S’il en vient à fixer certaines règles, c’est que ces dernières sont universelles,
conformes à toutes les explications, indépendamment du domaine d’étude. Au plan de la
connaissance, Tolstoï refuse de se représenter l’histoire comme un savoir totalement
différent. L’histoire a ses particularités, certes, et nous y reviendrons, mais la raison s’y
applique avec le même esprit et la même dynamique que partout ailleurs. Les conditions
qui justifient qu’un discours soit jugé raisonné ne diffèrent donc pas d’une science à
l’autre. L’objectif de Tolstoï n’est pas de mettre en évidence la nature de l’explication
en histoire. Son but est de provoquer une remise en question qui mène à une redéfinition
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des méthodes à l’oeuvre en histoire. La sagesse doit se joindre à l’intelligence pour que
nous parvenions un jour à comprendre, du moins partiellement, ce qui se passe dans
l’histoire. Le propos de Tolstoï concerne moins la nature et les modalités de
l’expLication en histoire que les propriétés essentielles de son objet d’étude. Avant
d’expliquer l’histoire, il faut se questionner sur sa configuration et sur ses articulations
« naturelles ». Le discours tolstoïen n’est pas critique au sens où il s’agirait de
rechercher les principes, mais uniquement au sens où il s’agirait de montrer en quoi les
historiens se leurrent et s’abusent. La philosophie de Tolstoï n’analyse pas avec
objectivité les travaux historiques de son époque. Elle démonte ce qui se fait et cherche
plutôt ce que l’histoire pourrait être. Si l’histoire était une porte, l’épistémologie nous
enseignerait les dimensions et les matériaux de la porte, alors que la philosophie
spéculative nous apprendrait qu’elle est le passage d’un monde vers un autre. Chez
Tolstoï. nous ne sommes pas encore à ouvrir la porte, mais à cogner contre le mûr pour
savoir où pratiquer l’ouverture.
En un sens. ce projet peut être comparé à la philosophie de l’histoire d’Antoine
Augustin Cournot. Ce dernier ne voyait pas dans l’histoire une science. Néanmoins, il
prévoyait fonder une philosophie de l’histoire capable. malgré l’incertitude propre à ce
domaine d’étude démesurément complexe, d’établir certains faits généraux.86 Plus
précisément, cette démarche avait comme objectif de départager les deux matériaux de
l’histoire t le nécessaire, qui nous intéresse vraiment, car seul capable de nous offrir un
portrait réglé de l’histoire; le contingent, que forment les hasards et les aléas se situant
au niveau des luttes politiques et des soubresauts insignifiants.87 Cette tâche incombait
au philosophe, car seul un discours général, englobant et universel pouvait mettre en
lumière la rationalité de l’histoire. Cournot rejette d’emblée la possibilité de tenir un
discours historique raisonnable. Tout comme Tolstoï, Cournot cherche des faits positifs
et indéniables sur une trame générale, mais pour ce dernier, il n’est aucunement question
de fonder une science qui reposerait sur la philosophie de l’histoire. La nature de
l’histoire n’étant pas raisonnable (c’est-à-dire que tes éléments qui la composent ne sont
6 1-lenri Sée, Science et philosophie de l’histoire, Paris, Félix Alcan, 1933, p. 92.
87lbict., p. 97.
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pas susceptibles d’être expliqués), le seul discours raisonné possible portant sur cette
réalité est de type philosophique.
Pour Tolstoï, les réflexions philosophiques ne se situent pas à un niveau totalement
distinct des explications historiques vraies. Elles décrivent toutes deux le monde et
visent généralement la compréhension de l’homme et de la société. Cependant, l’histoire
trouve des lois, alors que la philosophie se contente de dégager des articulations
naturelles et d’établir des faits généraux. L’histoire-science ne peut être érigée que sur
une conception générale adéquate et conforme à la réaLité visée. La raison d’être (la
finalité) d’une philosophie de l’histoire est alors la possibilité de parvenir à la
connaissance de lois qui déterminent la vie des hommes. Les faits généraux établis par
la philosophie de l’histoire sont premiers dans l’ordre de la recherche, mais ils sont
entièrement au service d’explications ultérieures. Ils permettent de distinguer la réalité
de la fiction, I’ important de ï insignifiant. ce iui peut être fait ou mené de ce qui ne peut
l’être. Berlin parle alors des « insights » de Tolstoï. Les connaissances qtie nous
procure sa philosophie de l’histoire seraient donc de l’ordre de la perspicacité, de la
finesse et de la clairvoyance. Le travail de Tolstoï se situe au niveau de l’enquête
préalable et de la fbndation. Il démêle les préjugés erronés des idées justes. Il
circonscrit.
Nous n’avons pas ici affaire à une critique de la raison historique. L’auteur élabore une
représentation qui se veut conforme à ce qu’est essentiellement l’histoire, pour ainsi en
faire le lieu d’une réflexion authentique et d’une réelle intelligibilité. Ce souci d’assurer
que les connaissances soient parfaitement conformes à l’objet décrit, par le biais d’une
conception générale cohérente et adéquate, n’est pas sans rappeler le projet spéculatif
hégélien tel qu’élaboré dans la Philosophie de la nature (paradoxalement beaucoup plus
que celui que développe La Philosophie de / ‘histoire).89 En ce sens. nous devrions
Berlin, « Ihe Hedgehog and.. », p. 73.
“ Fait intéressant. Hegel attaquait. clans la Phi/osuptne de la )lUtlItc’. les explications et les représentations
jugées inauthentiques de la physique moderne, alors que Tolstoï se t’ait le promoteur d’une science
nouvelle inspirée de la révolution newtonienne. Il semble y avoir un écart, une tension irrésolue chez
Totstoï entre la volonté de se conformer à l’essence des phénomènes et la volonté de parvenir à des
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envisager la philosophie de l’histoire de Tolstoï comme un élan spéculatif, certes, mais
qui se démarque foncièrement de ce qui est généralement évoqué par Fexpression
« philosophie spéculative de l’histoire ». Les découvertes auxquelles Tolstoï parvient ne
nous renseignent en rien sur le sens de ce qui se passe dans l’histoire de l’humanité. En
conséquence, l’événement en tant que tel ne tire aucune signification originale des
découvertes spéculatives. Chez Tolstoï, ces dernières toctchent l’essence sans égard au
sens. Elles permettent uniquement à la pensée de saisir fermement lévénernent, sans Itti
attribuer une signification au sens où il se verrait positionné dans un scénario
inéluctable. Enfin, il faut préciser que ce caractère spéculatif n’est pas assumé par
l’auteur qui se considère plutôt comme un positiviste, ennemi juré des théologiens et des
métaphysiciens.
a) Une philosophie de l’immobilisme?
« Ce n’est pas seulement dans deux ou trois cents ans. même dans un million dannées,
la vie restera telle qu’elle a été; elle ne varie pas. elle est constante, suivant ses propres
lois qui ne nous regardent pas, ou que, du moins, vous ne connaîtrez jamais. »°
Cette citation est tirée de la pièce de théâtre Les Trois Soeurs d’Anton Tchekhov.
Contemporain de Tolstoï, l’auteur met dans la bouche du comte Tousenback des paroles
qui pourraient parfaitement être tirées de La Guerre et la Paix. Plusieurs éléments
identifiables concordent avec la pensée de Tolstoï. Mentionnons tout d’abord le fait que
les lois qui déterminent le mouvement général de l’histoire sont inconnaissables. Pour
explications par le biais d’hypothèses. entre les critères généraux initiaux et ‘idée qtie la science ne
progresse qu’en posant que « tocit se passe comme si... o.
Anton Tchekhov. « Les Trois soeurs », OEuvres complètes, Paris. Gallimard, « La Pléiade o, 1967.
p. 449.
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Tolstoï, le sens de l’histoire ne nous est pas accessibLe. Or, si les lois profondes et
ultimes de l’histoire demeurent des mystères impénétrables, cela ne veut pas dire que
nous ne pouvons pas identifier des lois qui se confirment à toutes les époques. Pour
devenir scientifique, l’histoire doit non seulement s’investir dans un univers constant et
régLé, mais aussi abandonner toute forme de téléologie. L’humanité ne chemine pas vers
un présumé terme, pas plus qu’elle n’évolue ou ne progresse. Le seul moyen pour
l’histoire de parvenir à une compréhension du mouvement des peuples et des hommes
est de poser que, de bout en bout, l’histoire est le théâtre du même. Si ce qui se passe
dans l’histoire nous demeure caché (la trame profonde), nous pouvons cependant
rechercher comment l’histoire se déroule, trouver des règles et des constantes à son
développement. L’histoire obéit à une certaine logique. Par ailleurs, le fait qu’il ne soit
pas question, dans l’extrait, de l’histoire, mais de la vie, ne réduit en rien la similitude du
propos. bien au contraire. Pour Tolstoï. bien que les phénomènes historiques et naturels
soient de natures distinctes, ils sont des mani t’estations de la vie. ce principe plus large
qui englobe tout. Objectivement parlant. c’est La vie qui permet à la nature et à l’histoire
de se retrouver sur un terrain commun. En ce sens. le propos de Tchckhov, malgré sa
généralité, s’avêre parfaitement conforme à ta vision de Tolstoï.
Concernant cette théorie, pouvons-nous parlet’. comme l’a fait Chelgounov, de
991 .
« philosophie de 1 ii mobilisme » . L auteur de Lu Citierre et la Faix soutient—il qu il
ne se passe rien dans L’histoire? Ou peut-être. au contraire, se passe-t-il trop de choses?
Nous avancions, ait chapitre précédent, que Tolstoï fait de la bataille militaire
l’incarnation parfaite de l’impossibilité où se trouve l’homme de se situer par rapport à
l’événement qui se déroule sous ses yeux. Une fois l’événement passé, la justification de
son occurrence est condamnée à demeurer déficiente étant donnée l’infinie multiplicité
des causes qui concourent à sa réalisation. En ce sens, Berlin écrit que Tolstoï considère
ce qui se produit comme étant un réseau épais, opaque et inextricablement complexe. à
la fois visible et invisible. d’événements, d’objets et de caractéristiques, unis et séparés
par des rapports littéralement impossibles â dénombrer et à identifier.92 Cette complexité
91 Catteau, <t Le cuisinier et... », p. 7.
92 Berlin. «The Hedgehog and... ». p. 6$.
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et cette richesse de l’histoire expliquent que notre entendement ne parvienne jamais à
embrasser et à dénoter toutes les causes. Pourquoi la Révolution française s’est-elle
produite? Voilà une question sur laquelle les historiens méditeront éternellement sans
jamais aboutir à une conclusion, à une réponse parfaitement satisfaisante. Or, la thèse de
l’infinie complexité de l’histoire n’est pas nécessairement annonceuse d’immobilisme,
car l’impossibilité de saisir l’ensemble des forces en présence ne signifie pas pour autant
que nous puissions conclure à l’absence de mouvement.
Certains éléments militent fortement en faveur de la thèse suivant laquelle Tolstoï
soutient que quelque chose se produit dans l’histoire. Tout d’abord, il y a l’importance
accordée au caractère inexorable des événements et à la fatalité du déroulement de
l’histoire.93 Autrement dit, tout ce qui survient dans l’histoire arrive par pure nécessité.
Si l’événement se produit d’une certaine manière, c’est qu’il ne pouvait en être
autrement. Bref, il est implicitement affirmé que quelque chose se passe. Par ailleurs,
Tolstoï écrit qu’un ordre (une directive) n’est exécuté que lorsqu’il se rapporte à une
série d’événements qui lui correspond. Le concept de série joue un rôle central dans la
philosopl3ie tolstoïenne. Il ouvre à Finfini, dans le passé et dans Favenir. les
perspectives de l’événement. Ce dernier fait toujours partie d’une série qui est sans
début et sans tin. de sorte que les origines de n’importe quel événement se perdent dans
la nuit des temps. Tolstoï use de l’expression suivante pour désigner cet aspect
fondamental la continuité du mouvement dans le temps. Avec la considération de la
participation de tous les hommes concernés, la continuité du mouvement dans le temps
représente l’une des deux conditions jugées nécessaires à la réalisation de l’événement.
Ainsi, l’événement ne se produit et ne peut être conçu qu’au sein d’un mouvement
incessant. Jamais nous ne trouvons en son sein toutes les raisons de son occurrence. Il
est normal de devoir, pour comprendre son avènement, remonter le temps à l’infini dans
des antécédents. À tous les niveaux, il faut effectuer cette régression temporelle
interminable. Par son utilisation du concept de série d’événements, Tolstoï s’éloigne
d’une conception chaotique de l’histoire au protit non seulement d’un ordre, mais
Berlin, « The Hedgehog and... », p. 6$.
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également d’une chaîne qui se rapproche sensiblement d’une vision linéaire (ce qui ne
veut pas dire que nous ne retrouvions pas ailleurs des aspects plus près d’une vision
cyclique).
Un autre argument qui milite contre la thèse de l’immobilisme tolstoïen réside dans les
constantes références de l’auteur au mouvement historique et à l’activité des peuples.
Ainsi, il nous faut, pour expliquer le mouvement observable (un phénomène historique
quelconque), trouver toutes les forces en jeu dont la somme des composantes est égale à
la résultante.94 Pour Tolstoï, le mouvement en question est continu dans le temps et c’est
ce caractère qui nous le rend si diffkilement représentable. Pour le saisir, l’entendement
procède par fragmentation illégitime. ce qui occasionne des erreurs de jugement.
Corollairenent. la difficulté à résoudre le sophisme de la course entre Achille et la
tortue tient à cette infirmité de notre entendement, incapable de résoudre les problèmes
que posent pour notre raison la représentation d’un mouvement continu. Plutôt que
d’en affirmer l’absence. il facit admettre la présence dans la philosophie tolstoïenne d’un
mouvement continu. Les lois scientifiques peuvent être divisées en deux catégories:
celles qui expliquent des mocivements observables et celles qui rendent compte de la
constance immobile de phénomènes. Pourquoi les lois dont parle ToÏstoï doivent-elles
être rangées dans la première catégorie? Tout simplement parce que lauteur pense que
la science historique doit rendre compte des changements observés au sein de l’histoire.
La science historique s’élabore suivant le modèle de la physique. La constance de
l’histoire est à l’image de la régularité présente au sein de la nature. C’est cette
régularité qui permet au mouvement «être analysé. Puisque Tolstoï se refuse à adopter
une perspective téléologique, nous pouvons présumer que sa théorie se fonde sur l’idée
de mouvements historiques cycliques. Comme chez Jean-Baptiste Vico, c’est sur un
complexe de cycles répétitifs que doit s’ériger une véritable science de l’histoire capable
de certitude. Selon Vico, l’histoire est plus facile à connaître que la nature, car il est pius
aisé de saisir les oeuvres humaines que nous produisons que la nature qui est une
Tolstoï, La Guerre et..., p. 707.
Ibid., p. 268.
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création divine.96 S’il faut en croire Karl Lôwith, le principe fondamental de cette thèse
est que tout ce qui s’est produit dans le passé se produira de la même façon dans le futur
conformément au schéma éternel du développement historique.97 Par contre, la thèse
cyclique de Vico s’inscrit dans le cadre d’une vision nettement linéaire, en ce sens que
l’auteur ne répugne pas à affirmer la supériorité d’un cycle sur l’autre.
Maiheureusement, il n’est pas aussi aisé de départager l’aspect linéaire et l’aspect
cyclique au sein de la théorie de Tolstoï. Cela s’explique d’abord et avant tout par le fait
que le célèbre romancier ignore complètement ce débat. Cela n’ est guère surprenant,
dans la mesure où Tolstoï cherche justement à se démarquer des disputes coutumières
qui déchirent les philosophes spéculatifs de l’histoire. La vision chaotique défendue par
Tolstoï au niveau des forces historiques en présence ne nous permet pas de hiérarchiser
les cycles comme chez Vico. La thèse de l’immobilisme tolstoïen est tentante, surtout si
nous nous arrêtons à l’idée de la négation du progrès. Dans ce cas, la Providence
procéderait à la réalisation constante et permanente du même plan. Toutefois, il ne faut
pas être aveugle et ignorer la place qu’occupent dans cette philosophie les mouvements,
qu’ils soient observables ou invisibles. Ultimement, il y a bien une compréhension de
l’histoire qui soit possible et réalisable. Ce sont les répétitions, donc les cycles, qui nous
permettent de savoir. Ces cycles se développent sans doute sur une trame profonde, mais
ce n’est pas la supériorité de certains cycles qui nous permettent de conclure à la
linéarité ultime de l’histoire. Si nous sommes autorisés à penser que les cycles
s’articulent sur une trame profonde, c’est que Tolstoï ne nie jamais l’existence de cette
dernière. En effet, ce n’est pas l’absence de sens ou de direction que l’auteur défend,
mais bien plutôt l’impossibilité pour l’esprit humain d’y accéder. Il n’est jamais affirmé
que l’histoire soit insensée. Elle peut certes paraître l’être, en raison des limites
inhérentes de notre entendement. L’est-elle vraiment? Tmpossible de trancher.
Cependant, les multiples références à la Providence tendent à nous démontrer le
contraire, c’est-à-dire qu’il existe un plan que nous ignorons. Il semble donc que la
Karl Lôwiffi, Histoire et sa1ut, St-Amand, Gallimard, 2002, p. 155.
7Ibid., p. 170.
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linéarité fondamentale de l’histoire, bien qu’indémontrable, soit nécessaire et inhérente
au système tolstoïen.
b) La liberté et le déterminisme
« La thèse centrale de Tolstoï t...) est qu’il existe une loi naturelle par laquelle les êtres
humains, non moins que ceux de la nature, sont déterminés; mais les hommes.
incapables d’assumer ce processus inexorable, cherchent à se le représenter comme une
succession de choix libres (...). »
Il n’est pas surprenant de voir la liberté prendre une place prépondérante dans un
discours portant sur l’essence de l’histoire. Bien au contraire. le rapport entre la part de
liberté et la part dc nécessité est un problème que la raison. tournée vers l’histoire, ne
peut esquiver. Le mérite revient à Richard McKeon d’avoir étudié la dépendance directe
des représentations de la liberté vis-à-vis des conceptions de l’histoire qui les
soutiennent dans un ouvrage intitulé freedom and Histoiy. Chez Tolstoï, la question de
la liberté occupe une place privilégiée. « Comment faut-il considérer la vie passée des
peuples et de l’humanité t comme le produit d’une activité humaine libre ou non? Voilà
la question de l’histoire. » Ce rapport entre liberté et histoire demeure pour l’instant
incertain, mais grâce â l’analyse de McKeon, il nous sera possible de caractériser
précisément le type de spéculation à laquelle Tolstoï s’adonne, ainsi que les
répercussions de certains choix théoriques (relatifs à sa représentation de l’histoire
globale) sur la place occupée et la forme revêtue par la liberté.
Berlin, « The Hedgehog and... », p. 41.
Tolstoï, La Guerre et..., p. 732.
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Dans Freedom ancÏ Historv, McKeon dénote deux types totalement distincts d’analyse
de l’histoire : dialectique et logique. L’histoire dialectique. qui retiendra à peine notre
attention. est aussi appelée histoire périodique (qui est une traduction approximative de
«epochal history »). Dans l’histoire dialectique, les caractéristiques attribuées à des
groupes restreints ou à des mouvements internes le sont en raison de la place qu’ils
occupent dans l’ensemble.’°° Toute signification provient de la situation dans la totalité.
tout comme les expressions « Moyen-Âge » et « Renaissance » n’ont de sens qu’au sein
d’une perspective historique évolutive plus large. Toutes les divisions et toutes les
entités soutiennent et appuient une idée directrice. Les philosophes spéculatifs de
l’histoire se rangent presque tous dans cette catégorie, que ce soit Auguste Comte et les
trois âges. Karl Marx et la lutte des classes, Hegel et le progrès de l’idée, etc. Toutes ces
théories sont élaborées à partir d’une trame ultime et profonde par rapport à laquelle tout
s’explique et s’ordonne.
Tolstoï. qui rejette toute forme de spéculation sur le sens ultime de l’histoire. ne peut
être identifié à la catégorie des dialecticiens. Il doit plutôt être considéré comme le
promoteur d’tine histoire logique, puisque tous ses efforts sont orientés vers la
possibilité de procéder à l’explication et la mise en lumière de ce qui se passe vraiment
au sein de l’histoire. McKeon qualifie aussi de « causale » ce second type d’analyse de
l’histoire. L’histoire Logique est basée sur les événements et scir l’effort déployé pour
découvrir et mettre en évidence leurs interrelations.’°’ L’histoire logique se développe
avec une prétention à la scientificité, ce qui est le principal souci de Tolstoï. McKeon
écrit que l’histoire logique ou causale cherche â devenir un discours raisonné en
appliquant les régularités découvertes dans les sciences pour ordonner et expliquer la
contingence du développement humain.’02 Or. chercher à ordonner et à expliquer la
contingence, n’est-ce pas sombrer dans la contradiction? La contingence n’est-elle pas
justement cc qui échappe â une explication rationnelle? En réponse â ces questions,
McKeon écrit que l’histoire logique s’attaque directement au problème de la relation
111) Richard McKeon, Fiedo,,, aiid Histon’. Ne’ York. Noondav Press, 1952, p. 31
‘°‘ Ibid.
02 Ibid.
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entre l’indéterminé et le nécessaire.’03 L’opposition entre les deux contradictoires se
traduit pratiquement en termes de complétude. car pris isolément, ils sont inconcevables.
L’histoire cherche à établir des rapports nécessaires afin de rendre compte de
l’indéterminé.
Le lien étroit entre la contingence et le déterminisme se constate également chez Tolstoï.
Ce dernier écrit que le problème du rapport entre la liberté et la nécessité ne met pas en
cause l’essence même de la volonté humaine, mais les manifestations de cette volonté
dans le passé, et ce, dans certaines conditions précises.’°4 L’objectif de l’histoire n’est
donc pas de déterminer si l’homme est libre. Cette question, prise dans sa généralité,
intéresse plutôt l’éthique. Dans le cadre de l’histoire, le problème de la libeilé demeure
insensé s’il est envisagé hors contexte. La question essentielle qui guide l’historien, à
savoir si la vie passée est le produit d’une activité humaine libre ou non. n’est soluble et
pertinente qu’au sein d’ctne situation authentique et détaillée. C’est clans un contexte
particulier que le chercheur petit montrer avec une relative précision dans quelle mesure
les acteurs du passé étaient libres. Pour Tolstoï, la contingence en histoire est synonyme
du pouvoir de l’agent historique. Si la mise en évidence tIc la part tic liberté constitue la
visée ultime du discours historique, le chercheur doit. dans la praticlue. faire l’exposition
des conditions précises dans lesqttelles les personnages ont évoltié. Ce sont ces
paramètres qui intéressent l’historien, car l’autonomie d’un agent n’est concevable
qu’une fois encadrée de bornes précises et spécifiques. Ce sont ces balises qui sont
significatives. Il n’existe pas de liberté sans limite.
Tolstoï ajoute que l’objet de l’histoire n’est pas la volonté humaine en elle-même, mais
l’idée que nous nous en faisons.’° En d’autres mots, la liberté est une forme vide, un
concept indéterminé. Elle n’a pas de valeur ou de signification intrinsèque. La
représentation que nous pouvons nous en faire résulte ou émane de notre entendement
de ce qui, à l’opposé, nous détermine. Pour illustrer et rendre compte de la liberté,
1o McKeon, Fieedo,n ami Historv, p. 57.
04 Tolstoï, La Guerre et..., p. 733.
05 Ibid., p. 734.
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l’historien investit des situations et fait ressortir des conditions contraignantes. Ce sont
finalement les lois qui donnent un sens à la liberté. « La liberté est ce qui est examiné.
La nécessité, ce qui examine. La liberté est le contenu. La nécessité est la forme. »106 La
liberté n’est pas un concept nous permettant de progresser au point de vue cognitif. Pour
comprendre un phénomène, il faut plonger dans la réalité et en dégager une structure.
Cette avenue est la seule qui puisse être envisagée, car l’historien est incapable
d’articuler un discours portant immédiatement sur la liberté. Quand Tolstoï écrit que
c’est la nécessité qui examine, il veut dire que l’explication consiste à montrer que les
choses n’adviennent pas par hasard et que tout ce qui survient est conséquent. La
rationalité qui s’exécute crée de l’ordre. Selon McKeon, c’est à partir d’une
connaissance des lois régissant les actions de tous les hommes, en tout temps et en tout
lieu, qu’il devient possible de mettre en évidence les différences et les inconstances qui
se sont développées historiquement, à certains moments, dans certains peuples.’°7
L’étrangeté se conçoit par rapport à la norme. l’accident par rapport à la règle. L’histoire
n’est pas chaotique et indéterminée de bout en bout. Aux philosophes clui affirment qu’il
«existe aucune science de l’accidentel, il faut répondre que la contingence historique
peut être expliquée. Nous parvenons à rendre compte de l’accident et de la liberté par
contraste, comme chez Cournot, c’est-à-dire en dévoilant ce qui est réglé et ce qui
échappe à l’ordre. Le but de l’historien (que ce dernier ignore souvent) est de rendre
compte de la liberté humaine en montrant en quoi Factivité humaine est contrainte.
Un autre élément caractéristique d’une conception logique, selon McKeon, est le fait
que l’histoire n’est pas interprétée universellement, mais qu’elle part plutôt de données
particulières.108 Ce constat confirme ce que nous affirmions plus tôt, à savoir que le type
de spéculation auquel s’adonne Tolstoï n’a rien à voir avec les interprétations des
auteurs d’histoires universelles. Chez Bossuet, par exemple, les divers événements
historiques ne prennent sens que dans la perspective du développement d’une religion
destinée à réunir l’ensemble de l’humanité. Selon Tolstoï. ce genre d’approche part
06 Tolstoï, La Gtteire et p. 742.
07 McKeon, fi’eedom andHistorv, p. 58.
‘°8 Ibid p 31.
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d’une signification générale de l’histoire qui entache toute réflexion subséquente sur ses
éléments constitutifs. Tous les événements, tous les phénomènes historiques
manifestent, confirment et révèlent le sens ultime de l’histoire, la signification générale
qui s’avère toujours préétablie. Les éléments constitutifs de l’histoire ne sont pas alors
pris pour ce qu’ils sont réellement. Selon Tolstoï, pour parvenir à une relative saisie de
l’histoire, il faut nécessairement partir d’éléments particuliers et fragmentaires.
«Au lieu de commencer par définir en eux-mêmes les concepts de liberté et de nécessité
pour ensuite introduire sous ces définitions les phénomènes de la vie, à partir de
l’énorme quantité de phénomènes qui relèvent d’elle et se présentent toujours en liaison
avec la liberté et la nécessité, l’histoire doit déduire une définition des concepts de
liberté et de nécessité.
L’histoire présente un avantage de taille par rapport aux autres savoirs, et c’est qu’une
part de contingence et une part de nécessité y sont toujours présentes. « L’histoire étudie
la vie de l’homme telle que nous nous la représentons. dans laquelle l’union des deux
contradictoires est déjà un fait accompli. >I Il en est ainsi des actions humaines, que
nous ne pouvons nous représenter que comme un certain dosage de liberté et de
déterminisme. Ainsi, plus la part de liberté apparaît grande, plus le déterminisme
semble négligeable, et vice versa. L’action humaine ne peut être conçue comme étant
seulement libre ou déterminée sans que nous sombrions dans l’absurdité. Dans l’esprit
de Tolstoï, l’histoire n’est ni uniquement le fruit d’une activité libre, ni uniquement le
fruit d’un déterminisme radical et total. Cependant, pour penser l’histoire et procéder à
un traitement scientifique, il faut absolument faire coimne si l’activité humaine était
presque totalement déterminée. Les seuls éléments vraiment signifiants sont les lois qui
nous gouvernent. Notre compréhension de l’histoire va donc en augmentant suivant les
progrès de la science historique. Dans une perspective logique, nous découvrons,
intégrons et accumulons les diverses lois qui régissent les sociétés. La possibilité du
progrès scientifique peut être affirmée en ce sens que les vérités démontrées
1(J) Tolstoï, La Guerre et..., p. 734.
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s’accumulent généralement. Ce progrès ne dépasse toutefois pas te champ de la
connaissance historique. S’il est crédible de croire en une amélioration de notre capacité
à expliquer les phénomènes historiques, il ne faut surtout pas en conclure que le progrès
soit la hase de l’histoire. L’histoire logique reste ignorante du sens et évite de
s’aventurer sur le terrain glissant de la direction et de la signification générale.
Selon McKeon, deux types distincts de liberté sont envisageables au sein d’une
conception causale de l’histoire. Le sens donné à ta liberté dépend des étéments qui y
sont jugés capitaux.
La méthode logique (...) tend à trouver l’explication des actions humaines dans des lois
d’opération et de réaction, et la liberté émerge, premièrement, dans le pouvoir des
causes internes de résister i l’influence des causes externes, ou clans la contingence des
circonstances clans lesquelles l’homme agit et. deuxièmement. dans la connaissance des
causes et des probabilités, qui devient une cause interne employée pour résister à la
force de la superstition. de la peur et de l’oppression; et l’histoire tend i devenir la saisie
des opérations réalisées par ces causes internes dans des événements passés.’ 2
Prenons la peine de nous attarder à cet extrait pour en saisir la portée exacte. Entre
autres choses, il est indiqué que ce qui constitue le but de l’histoire logique est de rendre
compte de la part de liberté (les opérations réalisées par les causes internes) en jeu dans
l’accomplissement de l’événement. Il s’agit maintenant de dégager les deux manières de
se représenter la liberté que distingue McKeon. Considérons d’abord le second type de
liberté qui est clairement exprimé dans la conception de l’histoire de Buckte. telle que
nous l’avons esquissée au chapitre précédent. Pour l’historien anglais. l’adoption par
certaines civilisations de la science et de la raison comme guides a pour conséquence tin
progrès constant à tous les niveaux scientifique, artistique, moral, juridique, etc.
Comme chez Tolstoï, il existe des lois du mouvement historique qu’il s’agit de
découvrir par notre entendement.’’3 La différence flagrante est que pour Tolstoï, la
condition humaine est toujours égale et constante, alors que pour Buckle, les pouvoirs
de l’homme sont illimités et progressifs. « Ce qui caractérise la marche de ta civilisation
2 McKeon. Freedom and Histon’, p. 58.
‘ Buckie, Histoire de la p. 62.
56
de l’Europe. c’est l’influence décroissante des lois physiques et l’influence croissante
des lois mentales. » Grâce à la science. l’homme acquiert et augmente son empire sur
lui-même et sur les forces de la nature, ce qui lui confère cette possibitité toujours
accrue de se procurer sécurité et bonheur. Pour Buckie, les preuves concrètes de ce
progrès sont l’accroissement constant de la durée moyenne de la vie et
l’amoindrissement des dangers inévitables) l La rationalité se présente alors comme
une sortie graduelle hors de 1’ ignorance. L’explication est opposée à la superstition dont
les fondements sont la crainte et l’impuissance. Les hommes sont guidés soit par
l’imagination, soit par ta raison. Par exemple, les peupLes des Antilles vivent sous
l’influence de la superstition, car nous y trouvons une quantité plus importante de
phénomènes propres à exciter l’imagination)16 Dans cette perspective, la liberté est
proportionnelle au niveau de connaissance. C’est la science (et non pas la sagesse) qui
nous libère graduellement du déterminisme externe.17 Pour Buckle. le savoir se
présente comme une émancipation qui se manifeste dans le progrès de civilisations qui
surpassent leurs opinions erronées. Par notre compréhension des lois mentales et
physiques qcti gouvernent le monde, nous parvenons à une maîtrise toujours croissante
de notre destinée. La liberté se présente vraiment comme une résistance à la force de la
superstition, de la peur. et de l’oppression.
Chez Tolstoï. la liberté est envisagée d’une toute autre manière et correspond davantage
à la première définition de McKeon, c’est-à-dire au pouvoir des causes internes de
résister à l’influence des causes externes, ou à la contingence des circonstances dans
lesquelles l’homme agit. Qu’est-ce à dire? En premier lieu, il est douteux de voir dans la
théorie de Tolstoï une liberté interprétée comme capacité de résister au déterminisme
externe, car les hommes sont des jouets face aux lois de l’histoire et à la trame ultime
qui les dépassent. En second lieu, il faut voir que « la contingence des circonstances
clans lesquelLes l’homme agit » peut être interprétée de detix manières distinctes. Tout
11 Buckle, Histoire de la....
.
1 77.
“ Ibict, p. 173.
‘‘6 Ibid., p. 152.
“ Ibid., p. 65.
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d’abord, la contingence peut apparaître dans le cas précis où les possibilités s’avèrent
indifférentes, également réalisables et envisageables. Cette indifférence pomTait se
retrouver, par exemple, dans le choix d’un individu d’emprunter le chemin le plus court
ou le pius long. Pour Tolstoï, un tel choix peut effectivement s’avérer libre de toute
contrainte dans la mesure où il n’affecte aucunement la vie de ses semblables. Ensuite,
toujours dans le registre de la contingence, cette dernière peut être identifiée à la liberté
des individus. Même si elle incarne alors ce qui échappe à l’ordre rationnel, la
contingence n’en représente pas moins ce que nous illustrons par nos lois, ce en quoi
elle complète ainsi le déterminisme. Lorsque nous appréhendons scientifiquement
l’histoire, nous devons poser au départ un déterminisme quasi intégral, et ce malgré
notre certitude que tout ce qui se réalise se produit suivant un certain mélange de liberté
et de nécessité. « Dans la science expérimentale. ce qui est connu est dénommé lois de la
nécessité, ce qui est inconnu est dit force vitale. La force vitale n’est que le nom du
résidu inconnci de ce ciue nous savons de l’essence de la vie. 8 C’est seulement une
Ibis la part de contingence réduite i un « résidu inconnu » que la science historique
devient possible. La liberté ne peut participer directement à l’explication. Elle tbrme
l’horizon, la visée de la recherche. Elle est notre préoccupation véritable et ce que nous
tentons finalement d’éclaircir. Hors de tout doute, nous devons classer Tolstoï dans la
catégorie des penseurs pour qui la liberté équivaut à la contingence des circonstances
dans lesquelles l’homme agit. Dans cet univers de recherche, où la place de la liberté est
clarifiée, l’histoire se limite à son rôle de savoir. Elle ne cherche pas à être un pouvoir
comme chez Buckle.
Bieii que Tolstoï et Buckie puissent être rangés dans la catégorie des penseurs qui
interprètent logiquement l’histoire, nous observons des différences majeures entre leurs
conceptions de l’histoire et de la liberté. Certes, ils sont tous deux les défenseurs de la
régularité et de la constance au sein de l’histoire, Cependant. dans une perspective
tolstoïenne, nous ne parvenons à la scientiticité qu’en posant en principe que l’histoire
est essentiellement la même au fil du temps qui passe. Si, au contraire. nous prenons
8 Tolstoï, La Guerre et
..,
p. 744.
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pour acquis, comme chez Buckie, le progrès de certaines civilisations, nous affirmons
du même souffle l’évolution de l’histoire. Cette évolution, dont le fondement est
douteux, laisse croire que l’histoire change et qu’en ce sens, le passé n’est pas garant de
l’avenir. Pour Tolstoï, il faut absolument concevoir l’histoire comme étant uniforme.
Dans cet esprit, il est absurde de prétendre à la libération graduelle de l’homme par
rapport au déterminisme externe. Cette hérésie est non seulement le fruit d’une opinion
qui n’a aucun fondement rationnel, mais également le résultat d’une attitude qui va
totalement à l’encontre d’un véritable esprit scientifique. Tolstoï croit que les sciences
sont susceptibles de se développer. Malgré l’accumulation observable des résultats
positifs, il n’est aucunement question de conclure précipitamment à un progrès de
l’humanité ou à une amélioration qualitative du sort et de la moralité des êtres humains.
Chez Buckle. les pouvoirs dc l’homme augmentent historiquement, alors que chez
Tolstoï. il faut poser. pour des questions d’efficacité et de méthode. l’absence de
pouvoir. Parce qu’il soutient. à des tins heuristiques, l’absence de liberté en histoire.
Tolstoï ne peut s’accorder avec la thèse de lémancipation progressive rendue possible
grâce aux ressources de ta raison. Pour lui. mettre de côté ta liberté et le pouvoir en
histoire s’avère aussi fondamental pour progresser qu’en physique le fait de délaisser le
modèle cosmologique géocentrique. Nous éprouvons notre liberté comme nous
éprouvons l’immobilisme de la planète, mais nous n’avons d’autre choix que de nier ces
hypothèses qui détruisent toute possibilité de parvenir à des connaissances certaines et
que. par ailleurs, plusieurs lois contredisent. l)
‘‘ Tolstoï, La Guerre et p. 746.
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c) Le rapport entre les hommes
Les actions des hommes sont le produit d’une part de liberté et d’une part de nécessité.
Cependant, pour faire de l’histoire une science, il importe de se représenter l’activité des
hommes et des sociétés comme le produit d’un déterminisme hypothétiquement intégral.
Pour conclure la présentation de la conception générale de l’histoire de Tolstoï, il
importe de montrer comment ce dernier envisage l’activité collective, car elle occupe
une place importante dans le système tolstoïen. En effet, avec la continuité absolue du
mouvement dans le temps (ce qui signifie que l’événement ne renferme jamais en lui-
même toutes les conditions de son avènement et qu’il faille remonter le passé à l’infini
pour accéder aux raisons de sa réalisation), la participation de tous les hommes est une
condition de la réalisation de l’événement. « Pourquoi se produit une guerre ou une
révolution? Nous ne le savons pas: nous savons seulement que pour que l’une ou l’autre
s’accomplisse, les hommes se groupent. s’organisent et tous participent à l’action: c’est
ainsi parce que c’est impensable autrement. parce que c’est une loi. »n Les hommes ne
se regroupent pas aléatoirement. Au contraire, ils respectent toujours un certain
arrangement. Larmée est structurée conformément à cet ordre et offre une incarnation
adéquate de ce qui se passe dans toutes les sphères de la société. En bref les hommes
s’organisent toujours dans une structure hiérarchique de ferme pyramidale. Au sommet
se trouve le chef suprême dont la fonction se résume au commandement. À la base, donc
à l’extrême opposé, nous trouvons les hommes dont l’activité est entièrement tournée
vers les travaux pratiques. Ils ne font qu’exécuter les ordres. Selon Tolstoï. les hommes
se trouvant à la base de la pyramide participent plus directement à la réalisation de
l’événement. Comme nous l’avions noté précédemment, seule l’activité individuelle et
inconsciente participe directement à la marche de l’histoire. L’activité des dirigeants est
tournée vers le commandement et la justification de ce qui est entrepris collectivement.
Ainsi, l’évêque ordonne à ses ouailles de lui construire une cathédrale. Or, il a beau
commander, le monument ne sera érigé qu’à condition de voir tous les hommes
participer à ce projet monumental. Les hommes ne participent que si le projet a une
120 Tolstoï, La Guerre et..., p. 729.
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signification qui les touche directement et personnellement. Pour Tolstoï, le vrai
matériau à partir duquel l’histoire peut être faite est la vie des hommes et des femmes
ordinaires.
Enfin, contrairement à la croyance populaire, les chefs n’ont pas, aux yeux de l’histoire,
plus de pouvoir que les fantassins. Au contraire, ils ont moins de liberté que leurs
subalternes. La liberté absolue est pensable hors des causes, hors du temps et hors de
l’espace. Ainsi, l’activité humaine la plus libre est celle qui est la plus indépendante des
autres destins singuliers. « Mais quand il est impliqué dans des relations avec les autres,
il n’est plus libre, il fait partie d’un courant inexorable. »121 En ce sens, une partie de
pêche à la ligne est un acte plus libre qu’une bataille navale. Tolstoï affirme sans
hésitation que le pouvoir du général est moins important historiquement que celui du
fantassin. C’est que le premier est lié plus directement aux destins des autres hommes,
alors que le dernier est plus indépendant. Bien entendu. nous pouvons observer, au cours
de l’histoire. plusieurs manifestations du pouvoir en tant que phénomènes circonscrits.
À titre d’exemple. Napoléon commande et son armée le suit. Bien que des
manifestations du pouoir puissent être ainsi observées, cela ne signite pas pour autant
que l’ordre et le commandement puissent être considérés comme les causes de ce qui
s’est déroulé. Lorsqu’un événement survient, des chefs commandent et des masses
obéissent. 11 existe donc une certaine dépendance déterminée entre le chef et les sujets,
ainsi qu’entre te pouvoir et l’événement. Le lien réel unissant ces éléments dont la
corrélation est observable empiriquement demeure cependant théoriquement
indémontrable.’22 Nous ne pouvons donc pas conclure que l’un est la cause l’autre.
‘ Berlin, « The Hedgehog and... », p. 44.
122 Tolstoî, La Guerre et..., p. 727.
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Nous résumerons ce chapitre en faisant référence à des extraits de la définition donnée
au terme « histoire» dans le Dictionnaire de la philosophie Larousse. « Dans La Guerre
et la Paix, Tolstoï montre Koutouzov refusant de prendre aucune initiative individuelle,
laissant agir l’ensemble des lois sociales et humaines dont nous sommes les jouets. »123
Koutouzov est l’instrument qui permet â l’auteur d’exposer une conception sociologique
de l’histoire. Selon Tolstoï, l’historien découvre des lois qui dépassent les volontés
individuelles. En face d’eux, les chroniqueurs qui mettent l’accent sur le pouvoir et
l’initiative individuelte font figure de mythomanes. Y aurait-il alors deux sortes
d’histoires : celle qui explique les événements à l’aide de lois et celle qui met en
évidence les choix et les combats personnels? Si tel était le cas, nous dirions que c’est la
première qui est la plus crédible. Malheureusement, la réalité n’est pas si simple. En
effet. plusieurs critères différents viennent orienter l’importance accordée aux lois et la
liberté dans la recherche. Entre autres. nous savons que l’échelle d’observation
détermine la structure et les modalités de l’explication. Il en va de même de
l’importance accordée ii ce qui s’est déroulé. Comment arriver justement à discriminer
ce qui est pertinent de ce qui est insignifiant? En ce sens, le choix par l’historien d’un
épisode du passé relève de critères subjectifs. De même, nous ne pouvons ignorer
totalement l’impact de ces critères sur la façon de traiter l’événement.
Malheureusement, Tolstoï oublie de tenir compte de ces considérations subjectives.
Dans la pratique, voici comment peut se manifester cet aspect. Prenons un historien
communiste. En raison de ses préjugés, il « négligera L’importance de la révolution
bourgeoise de 1789 et s’étendra longuement sur le rôle de Robespierre )>.124 Cet exemple
nous rappelle que notre compréhension du passé est toujours fonction d’une conception
de ce qtii se passe vraiment dans l’histoire. Ainsi, quand un phénomène est jugé
important, l’explication qui nous en est donnée est rationnelle et cherche à exposer son
inéluctabilité. À l’opposé, la solution au problème de la réalisation d’un événement jugé
moins fondamental est orientée du côté de l’activité des protagonistes. Si nous allons au
bout de ce raisonnement, nous trouvons que mettre l’emphase sur l’initiative
‘ Didier Julia (dir.), Dictionnaire de la philosophie, Paris, Larousse. 1984, p. 123.
123 Jhict
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individuelle équivaut à admettre implicitement que l’occurrence de l’événement relève
principalement de circonstances accidentelles.
Troisième partie : La science historique de Tolstoï
Selon Tolstoï, une véritable science historique doit être fondée philosophiquement sur
une représentation générale adéquate. Pour terminer notre étude de la pensée de Tolstoï,
nous montrerons comment se traduit pratiquement la quête de connaissances en histoire.
Comment l’historien parvient-il à expliquer rationnellement et sur quoi va-t-il se
pencher précisément? Voilà les questions qui nous occuperont dans ce dernier chapitre,
plus court que les précédents, en raison du fait que l’auteur ne développe pas beaucoup
le sctjet. Il ne donne pas non plus d’exemples concrets de l’application de la démarche
proposée qui serviraient de modèle ou d’illustration. S’il y a chez Tolstoï un protocole à
respecter pour parvenir à des explications valables, il faudra le construire à l’aide
d’allusions succinctes. En effet, en plus de demeurer abstraites. les recommandations
pratiques ne sont pas synthétisées. Nous allons procéder à un rassemblement cohérent
des extraits et des passages pertinents où Tolstoï se commet légèrement. Le tableau que
notis proposons de dresser risque de demeurer imprécis. Cette imprécision est inévitable
étant donné l’écart majeur entre la complexité du sujet abordé et la tendance de l’auteur
à simplifier. Les justifications et les précisions sont souvent absentes et font
sensiblement défaut relativement à certains aspects dont le traitement demeure
lacunaire. Le bénéfice principal de cette section sera de présenter quels sont, selon
Tolstoï. les éléments adéquats qui doivent permettre de rendre compte du changement
des sociétés, c’est-à-dire les variables que l’historien devra utiliser, manier et traiter une
fois étabLis les faits généraux propres à l’histoire en général.
a) Une science expérimentale
Tolstoï parle de l’histoire comme d’une science expérimentale et il convient de préciser
le sens de cette remarque. Il est clair que Fhistoire n’est pas une science expérimentale
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dans le sens que nous donnons généralement à cette expression. Normalement, nous
usons de cette formule pour faire référence à des domaines d’étude qui parviennent
pratiquement à faire la vérification d’hypothèses lors d’expériences contrôlées pouvant
être reproduites. L’histoire ne peut être rangée dans cette catégorie de savoirs dans la
mesure où les événements passés ne peuvent être reproduits à volonté. Les objets de
l’histoire se trouvent fixés derrière nous. La question de savoir, par exemple, ce qui se
serait produit si Trotski, plutôt que Staline, avait succédé à Lénine à la tête du Parti
bolchévique appartient à la fiction. Loin d’être rationnel, ce genre de questionnement,
qui éloigne de la réalité, est plutôt le symptôme d’une imagination débordante. En
histoire, les paramètres et les circonstances qui président à la réalisation d’un
phénomène historique ne peuvent être volontairement modifiés. Par exemple, nous ne
poivons retirer de la réalité empirique la présence des chefs de clan pour vérifier si les
conflits armés se poursuivent malgré tout. En quoi l’histoire peut-elle alors être conçue
comme une science expérimentate? Pour saisir cette conception. il l’aut intégrer une
dimension temporelle à la discussion. Les sciences naturelles fbnt des prédictions qui
prennent appui sur des lois empiriques. De même, une analyse logique de l’histoire doit
soutenir une prévisibilité relative de ce qui surviendta clans l’avenir. L’histoire
scientifique tbit sienne l’idée que la connaissance de rapports nécessaires rend possible
des prédictions justes.
Même si Tolstoï admet la prévisibilité de phénomènes grâce à la connaissance de
certaines lois de l’histoire, cela ne nous indique pas précisément en quoi l’histoire serait
selon lui une science expérimentale. Ce caractère est lié au fait que tout ce qui se
déroule dans l’histoire ne peut être représenté que comme un certain dosage de liberté et
de nécessité. À cet effet, l’auteur écrit que la cause de l’événement se trouve dans la
conjonction de l’ordre moral (ou autrement dit du pouvoir) et de l’ordre physique
(correspondant à l’activité des gens qui obéissent à des impératifs externes).’2
L’adjectif « physique » est utilisé pour exprimer le versant ordonné et contraignant qui
permet à l’historien de progresser sur le chemin de la compréhension. Cet adjectif
25 Totstoï, La Guerre et p. 72$.
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exprime la constance et la régularité qui émergent de l’enquête historique. D’ailleurs,
l’approche logique ou causale, telle que développée, bien que de manière différente, par
Tolstoï et Buckie, impose une vision naturaliste de l’histoire. Dans ce contexte, le destin
des hommes ne se démarque pas foncièrement de celui de l’univers de la nature. Nous
avons déjà affirmé que, selon Tolstoï, le fait que l’histoire soit confrontée à une réalité
où liberté et nécessité sont toutes deux présentes lui conférait un certain avantage. Si
Tolstoï parle de l’histoire comme d’une science expérimentale, nous croyons que c’est
dans la mesure où c’est l’expérience vécue qui nous renseigne vraiment. Nous allons
illustrer ce propos à l’aide d’un exemple.
Un individu se trouve dans une salle d’attente fermée où règne une chaleur accablante.
Un préposé à l’accueil offre à cet individu, étant donné le long délai d’attente, le choix
entre une bouteille d’eau froide et un café filtre. Disons que nous répétons cette
expérience à plusieurs reprises, à la différence que nous faisons varier la température
ambiante. Nous procédons ensuite à une analyse statistique des résultats obtènus. fl est
fort à parier que plus la température sera élevée, plus les gens seront portés à demander
une bouteille d’eau fraîche. Nous croyons que cet exemple illustre bien le propos de
ToÏstoï. Pour l’individu, la décision de choisir l’eau ou le café apparaît toujours comme
le fruit d’une décision entièrement libre. De son point de vue, tout semble reposer sur la
liberté de sélectionner l’une ou l’autre des options offertes. Cette impression de liberté
permet à l’être humain de mener une existence sensée. «Car sans cette idée de la liberté
non seulement il ne comprendrait pas la vie, mais il ne pourrait pas vivre un seul
instant. »126 Cependant, l’expérience nous indique totalement le contraire, c’est-à-dire
que les décisions de l’homme sont toujours déterminées par diverses circonstances.
L’homme croit à la liberté dont il est conscient, mais l’expérience lui rappelle que
d’autres facteurs conditionnent ses choix. «Une série d’expériences et de raisonnements
montre à tout homme qu’en tant qu’objet d’observation, il est soumis à certaines lois
>127 Bien que l’illustration employée intéresse davantage la psychologie que
126 Tolstoï, La Guerre et..., p. 731.
127 Ibid p. 730.
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l’histoire, elle n’en confirme pas moins le fait qu’il y a un sens à soutenir que l’histoire
est une science expérimentale, dans la mesure où, aux yeux de Totstoï, elle est le lieu où
sont confirmées et démontrées empiriquement les lois qui gouvernent l’évolution de nos
sociétés. Hors de tout doute, chaque étude historique particulière prouve que l’être
humain est déterminé par des facteurs extérieurs.
b) L’abandon des causes
Pour faire de l’histoire une science, Tolstoï indique qu’il faut faire comme si l’homme
était déterminé et que la liberté dont il est conscient était réduite à un résidu négligeable.
Si cette dernière remarque est parfaitement en accord avec l’ensemble de la théorie, il
est cependant moins aisé de comprendre pourquoi Tolstoï nie l’accès aux causes de
l’événement. « Ce n’est qu’en limitant intiniment cette liberté t...) que nous nous
convaincrons que les causes nous sont complètement inaccessibles, et alors au lieu de
rechercher les causes. l’histoire aura pour tâche de rechercher des lois. Le rapport
entre cette limitation de la liberté à des tins heuristiques et le constat de l’impossible
accès aux causes n’est pas clairement démontré dans La Guerre et la Paix. A priori, il
semble que la limitation de la liberté laisse apparaître les causes dans leur extrême
multiplicité et que c’est cette extrême multiplicité qui nous les rend inaccessibles. Nous
avons déjà souligné l’inaccessibilité inhérente des causes de l’événement, ainsi que
l’impossibilité pour notre entendement d’en démêler, d’en rassembler et d’en
décortiquer toutes les composantes. Les réseaux causaux et l’enchevêtrement liant ta
myriade d’éléments qui déterminent l’événement sont à ce point complexes qu’il est
impossible de s’y retrouver et de se représenter de manière exhaustive ce capharnafim.
Les choix individuels, c’est-à-dire les partictiles infimes qui provoquent réellement les
28 Tolstoï. La Guerre et p. 745.
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événements, ne peuvent être tous identifiés et insérés dans des tableaux cohérents
illustrant l’ensemble des relations entre les aspirations individuelles déterminantes et
leurs conséquences directes. En ce sens, il est compréhensible de vouloir Laisser Les
causes de côté. Mais ce n’est pas tout.
Nous avons noté plus tôt que la cause de l’événement se trouvait uniquement dans la
conjonction de la liberté et de la nécessité.129 Or, discerner et départager exactement ces
composantes est impossible. C’est pourquoi, lorsque nous pratiquons Fhistoire, la
liberté, qui est notre visée ultime, est mise de côté, bien qu’elle soit ce que nous
cherchons à exprimer par le biais de notre connaissance de ce qui détermine et contraint
les actions humaines. Dans la pratique, l’explication comme telle ne peut s’exprimer
qu ‘en termes de déterminants. Puisque nous nous privons volontairement d’ une moitié
de l’équation qui cause effectivement l’événement (c’est-à-dire la liberté ou le pouvoir).
nous n’avons d’autre choix que de nous tourner du côté des lois. Voilà pourquoi Tolstoï
affirme que la notion de cause est inapplicable aux phénomènes qu’examine
l’historien.’30 Quelle différence y a-t-il entre une cause et une loi? Y a-t-il vraiment une
différence et une démarcation aussi nette entre ces deux concepts’? Par définition, la loi
est universelle. Elle est stricte. s’applique à tous les cas et ne tolère aucune exception. La
notion de cause permet quant à elle davantage de nuances, car il existe une différence
importante entre condition nécessaire et condition suffisante. Des philosophes ont
d’ailleurs déjà avancé que L’incertitude propre aux conclusions auxquelles parvenait
l’histoire, comparativement aux sciences naturelles, s’expliquait par le fait qu’elle était
confinée à recourir uniquement à des conditions nécessaires et jamais à des conditions
suffisantes. Or, ce n’est pas de cette manière que l’entend Tolstoï. Pour lui, l’abandon de
l’étude des causes au profit de la recherche des lois est un passage obligé pour parvenir à
la scientificité. Cette révolution a déjà été réalisée en physique et il suffit pour Fhistoire
de suivre La voie tracée par Newton. En effet, pLutôt que de rechercher les origines
Tolstoï, La Guerre et..., p. 728.
30 Ihict
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fondamentales des mouvements observables, il faut trouver et montrer les propriétés
con;munes à tous les corps.
« Quand Newton énonça la loi de gravitation, il ne dit pas que le soleil ou la terre avait
la propriété d’attirer; il dit que tout se passait comme si tous les corps, des plus grands
aux plus petits, avaient la propriété de s’attirer l’un l’autre, c’est-à-dire que, laissant de
côté la question de la cause du mouvement des corps, il formula la propriété commune à
tous les corps depuis l’infiniment grand jusqu’à Finfiniment petit. Les sciences
naturelles eltes aussi, abandonnant le problème des causes, recherchent les lois, t...) Et
si l’histoire a pour objet d’étude le mouvement des peuples et de l’humanité et non pas
des épisodes de la vie des hommes, elle doit, en écartant la notion de cause, rechercher
les Lois communes à tous les éléments de liberté infiniment petits, égaux et
indissolublement liés entre eux. )>131
Tolstoï comprend le concept de cause comme étant totalement étranger à celui de loi.
L’histoire qui recherche des causes est vouée à l’échec. car les ptohlèmes et les
questions qu’elle pose ne peuvent être résolus. Elle ouvre des débats qu’elle est ensuite
impuissante à clore. Cette impossibilité relève de la nature de l’histoire qui est un
mélange de contingence et de nécessité. Le concept de cause est néfaste en histoire, car
il fige et fragmente illégitimemetu une réalité dynamique et homogène. En procédant de
manière causale, l’historien dénature ses recherches. Seule la loi permet de développer
des explications authentiques. L’historien doit changer d’attitude. Plutôt qtie de chercher
pourquoi les choses surviennent, il doit montrer comment se réalisent les phénomènes
historiques. Par exemple, il ne doit plus se demander pourquoi la Révolution française a
eu lieu, car aucune réponse satisfaisante ne peut être trouvée. Par contre. il peut chercher
à découvrir comment une révolution voit le jour et quelle dynamique précise cet
événement implique. La tâche de l’historien consiste alors à dégager les propriétés
communes à toutes les révolutions politiques. Ses découvertes lui permettent de savoir
ce qu’est et ce qu’implique une révolution. L’historien doit être en mesure de se faire
des définitions et des descriptions suffisamment précises des concepts employés pour
parvenir à classer et à discriminer les phénomènes avec le pins d’exactitude possible.
131 Tolstoï, La Guerre et.., p. 745.
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C’est ainsi que peut être envisagée la connaissance de l’histoire. La position de Tolstoï
ici se révèle assez singulière, autant par l’appropriation du concept de loi (que les
sciences humaines répugnent souvent à s’approprier) que par le caractère foncièrement
sociologique de la démarche proposée.
c) La différentielle de l’histoire
L’un des problèmes majeurs auxquels l’histoire est confrontée réside dans cette
cliffculté propre à l’esprit humain de se représenter un mouvement continu. La
flagmentation du mouvement continu en unités discontinues viole littétalement l’une
des detix conditions essentielles de tout ce qui se réalise historiquement. Selon Tolstoï,
la découverte du calcul différentiel pal’ les mathématiques représente l’unique solution à
cet épineux problème. La condition de la continuité du temps peut être respectée grâce à
I ‘étude de quantités infiniment petites.
« En introduisant dans l’examen des questions relatives au mouvement des grandeurs
infinitésimales, ce qui rétablit la condition essentielle du mouvement (son absolue
continuité), cette nouvelle branche des mathématiques corrige l’erreur inévitable que
l’esprit humain ne peut s’empêcher de commettre, de substituer au mouvement continu
des unités discontinues. »132
Le modèle explicatif développé par Tolstoï est fortement influencé par les
mathématiques. Malheureusement, l’exposé de cette méthode et de ses bases demeure
nébuleux. La citation suivante l’illustre bien t « Ce n’est qu’en admettant une unité
infiniment petite et sa progression ascendante jusqu’à un dixième et en faisant la somme
132 Tolstoï, La Guerre et p. 269.
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de cette progression géométrique que nous obtiendrons la solution du problème. »133 En
quoi consistent ces fameuses unités infiniment petites? Ces éléments fondamentaux
résident dans les décisions libres et les aspirations individuelles, ce qui pose problème,
dans la mesure où ces éléments paraissent à première vue difficilement quantifiables.
Quelques extraits tendent à confirmer l’hypothèse avancée suivant laquelle l’histoire est
composée de choix personnels. «Ce mouvement qui est la somme d’un nombre
incalculable de décisions individuelles, libres, s’accomplit de façon continue. »‘‘ Et
plus loin « Et la Révolution et Napoléon ont été le produit de la somme de volontés
humaines Libres et c’est la somme uniquement de ces volontés qui les a soutenus, puis
supprimés. »135 Les décisions libres inconscientes du sens de l’histoire ne sont pas,
contrairement à ce que nous pourrions penser étant donné leur caractère « individuel »,
indépendantes et étranères les une aux autres. En effet, les éléments de liberté sont
infiniment petits, égaux et indissolublement liés entre eux.13ô Dans une analyse logique
de l’histoire. tocts les éléments qui composent la réalité sont inévitablement liés entre
eux, à un certain degré. Aux yeux de Tolstoï. tout comme pour les micro-historiens,
toutes les aspirations sont pertinentes et intéressantes. La différence est que Tolstoï met
l’emphase sur le caractère commun de ces aspirations, alors que les micro-historiens
ignorent la différence entre l’exceptionnel et le normal. Les comportements marginaux
«intéressent que ces derniers. Chez Tolstoï. il faut absolument que certains projets
inspirent et touchent tous les hommes d’une époque. bien que de manière différente,
sinon l’événement ne se réalise pas. Rappelons que l’événement ne se produit que si
tous les hommes s’unissent et participent volontairement. En ce sens, les croisades
demeurent foncièrement tin mythe, car les hommes et les femmes ordinaires ne se
plièrent pas à la volonté des monarques et des pontifes. En effet, ils ne virent jamais
l’intérêt de se déplacer à lautre bout du monde pour l’honneur de la chrétienté. Cet
autre extrait confirme le caractère commun des aspirations qui nous intéressent « Ce
n’est qu’en prenant pour objet de nos investigations une unité infinitésimale. (...) c’est
Tolstoï, La Guerre et p. 268.
‘ Ibid., p. 269.
‘ Ibid., p. 270.
‘ Ibid., p. 745.
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à-dire les tendances, les aspirations communes des hommes, et en apprenant à l’intégrer.
(...) c’est alors seulement que nous pourrons espérer connaître les lois de l’histoire. »13?
Nous remarquons que dans une perspective tolstoïenne, te mouvement continu de
l’histoire ne sera compréhensible qu’à la lumière d’éléments infiniment petits et
apparemment négligeables. Nous trouvons ces particules élémentaires dans les rêves, les
espoirs et tes projets des hommes. Or, pour Tolstoï, les aspirations d’un homme
marginal ne sont pas pertinentes aux yeux de l’historien. Il faut que la tendance observée
dans le cheminement de la vie d’un individu soit partagée par ses semblables. Les buts
particuliers, voire marginaux, participent aussi à l’histoire, mais ils ne peuvent nous
servir à comprendre le mouvement des peuples. Les aspirations ne sont pertinentes
historiquement que dans la mesure où elles sont communes. L’objet de notre recherche
est ce qui pousse. ce qui habite tous les hommes d’une époqtle. L’histoire est le fruit des
actions et des choix de tous. Pour la comprendre. il faut tenir compte des motivations
partagées. Le processus de dérivation consiste à tenir compte d’un nombre suffisamment
élevé d’individus pour se convaincre que l’échantillon est représentatif de la totalité
d’un groupe. d’une communauté, d’une nation. Toutefois, la manière dont cette
procédure doit se traduire pratiquement n’est pas explicite. Nous sommes parvenus à la
limite des enseignements de Tolstoï sans avoir résolu toutes les énigmes. L’une des
questions qui reste ouverte est celle de savoir quel rapport peut exister entre les
aspirations communes des hommes et les lois de l’histoire.
Tolstoï. La Guerre et., p. 269.
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il) Mais quelles lois?
Si trouver des aspirations communes à tous les hommes apparaît difficile et incertain, il
est encore plus malaisé de penser le rapport entre les espoirs et les desseins communs
aux hommes et les lois qui rendent compte de leurs actions et de leurs comportements.
Quelles sont les lois qui nous permettent de progresser dans notre compréhension de
l’histoire? « Ainsi la force en elle-même inconcevable de la liberté (...) ne nous est
compréhensible que dans la mesure où nous connaissons les lois de la nécessité dont elle
relève (depuis le fait que l’homme est mortel jusqu’aux lois les plus complexes de
l’économie et de l’histoire). >t38 D’après cet extrait, toutes les lois sont pertinentes et
susceptibles d’être intégrées à une recherche historique. Tolstoï aboutit donc à une
conception proche du modèle annaliste de la première génération qui voulait faire de
l’histoire le banc d’essai des théories développées ac sein des disciplines connexes.
L’historien veut expliquer pourquoi les choses se déroulent d’une certaine manière et
non pus autrement. Il cherche aussi à montrer ce qui se passe vraiment. La question à
laquelle il doit répondre est la suivante En quoi les aspirations que les hommes ont en
partage sont-elles conformes aux diverses lois qui régissent le monde? Nous savons que
toutes les aspirations des hommes, tous leurs élans vers la vie, n’ont pour fin qu’une
plus grande liberté.’39 C’est pourquoi les hommes se marient, travaillent, chantent, font
ta guerre, migrent, etc. Mais ce que l’historien veut démontrer, c’est que ces actions se
font suivant certaines règles. À titre d’exemple. les hommes s’organisent toujours
suivant une hiérarchie précise. L’histoire devient scientifique en démontrant que des
actions humaines, prises dans certains contextes particuliers, se réalisent suivant des lois
précises.
38 Tolstoï, La Guerre et.., p. 743.
‘39]hkL,p. 731.
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« Depuis qu’on a pour la première fois dit et démontré que le nombre des naissances et
des crimes obéit à des lois mathématiques, que certaines conditions géographiques et
politico-économiques déterminent telLe ou telle forme de gouvernement, que l’existence
de certains rapports entre les populations et les terres qu’elles occupent entraîne leur
migration, depuis ce jour, les bases sur lesquelles s’édifiait l’histoire se sont
écroulées. )>140
À la lumière de cette citation, il apparaît que les lois rendront compte non seulement de
l’action des individus, mais également du développement des sociétés. De plus, les lois
qui intéressent et concernent l’historien sont essentiellement statistiques et mettent en
cause des données quantifiables. Par exemple, nous pouvons trouver que le nombre de
mariage est directement relatif au prix du blé. Cela ne veut pas dire pour autant que tous
les hommes prendront épouse si le prix du blé est élevé. Cela signifie uniquement que
les chances qu’une personne se marie augmentent en proportion de la hausse du prix de
vente de la céréale. Cette loi nous permet de comprendre l’évolution des unions qui sont
par essence â la fois libres et contraintes. L’explication, pour sa part, est toujours
l’expression d’une contrainte allant à l’encontre de la liberté. Ces remarques tendent à
démontrer que la science historique de Toïstoï se rapproche sensiblement du modèle
explicatif développé par l’École des Annules. Dans la conclusion, nous établirons plus
précisément clans quelle mesure.
40 Tolstoï, La Guerre et..., p. 746.
Conclusion
Nous voici au terme de notre enquête. alors que certains points restent en suspens. Si
notre analyse de la pensée de Tolstoï n’a pas résolu tous les problèmes soulevés, elle
n’en constitue pas moins une contribution à la compréhension d’une philosophie
relativement inexplorée. Le philosophe intéressé à saisir l’essence du propos présenté
par Tolstoï dans Lct Guerre et la Fctix risque d’entrer en désaccord avec certaines de nos
pistes d’interprétation et de solution. Quoi de plus normal que de voir les points de vue
diverger lorsque nous faisons face à une pensée complexe, paradoxale et confuse? Le
chemin à parcourir avant de parvenir à une connaissance suffisante et adéquate de la
pensée de Tolstoï est encore long. En plus de l’état limité de la bibliographie relative à
notre sujet d’étude, il aura fallu composer avec une philosophie de l’histoire pour le
moins bigarrée. La philosophie tolstoïenne de l’histoire tranche avec ce qui se fait
normalement clans cette sphère de la pensée. C’est l’originalité qui fait d’abord l’intérêt
de cette théorie. Mérite-t-elle toute l’attention que nous ltii avons portée? Le lecteur de
ce mémoire, attentif aux chapitres doctrinaux de Lct Guerre et lct Faix, en jugera.
Malgré les questions qui restent en suspens concernant la théorie de Tolstoï, nous
croyons avoir mis en évidence un nombre suffisant d’éléments pour en arriver à une
conclusion intéressante et justifiée. Parmi les aspects qui demeurent incertains à ce jour
la nature exacte du rapport existant entre les lois qui nous gouvernent et les éléments
infinitésimaux, libres et inconscients du sens de L’histoire, «est-à-dire les aspirations
communes et les tendances de la vie des hommes. Paradoxalement, ces deux versants de
l’explication historique, qui sont difficilement conciliables, nous suggèrent de faire de
Tolstoï. tantôt un promoteur de l’histoire sociale à la manière annaliste, tantôt un
précurseur de la micro-histoire. Il vaut donc la peine de s’attarder quelques instants à
clarifier ce point précis. Mais d’abord. il convient de rappeler le but principal de la
présente recherche, qui est, en résumé, de montrer en quoi l’analyse de Tolstoï nous
instruit sur l’intérêt, la pertinence et l’à—propos des revendications micro—historiennes.
En introduction. nous avions annoncé notre intérêt pour une philosophie de l’histoire
originale et relativement peu connue. Cependant. le plongeon que nous avons effectué
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dans l’univers tolstoïen était tout sauf désintéressé. Au contraire, le propos de l’auteur
devait nous permettre de faire avancer le débat sur les modalités de l’explication en
histoire. Plus précisément, l’étude de la pensée de Tolstoï devait rendre possible une
critique constructive des réflexions contemporaines s’articulant autour de la notion
d’échelle. Les historiens qui préconisent la courte durée semblent croire que la réduction
de l’échelle d’observation (et donc également de la taille des objets) apporte des
modifications profondes à la façon de procéder à des explications. Pour eux, les
changements provoqués par ce renouveau impliquent une démarcation radicale par
rapport à l’histoire sociologisante, que ce soit au niveau du fond (les phénomènes
privilégiés et le type des preuves mises de l’avant) ou de la forme (les démarches
empruntées et le genre de publication). 11 importe de faire un examen approfondi de la
question, car il n’est pas si certain que les histoires développées sur des durées
différentes soient totalement étrangères. fi est fort à parier (du moins, s’il faut en croire
Tolstoï et sa façon de concevoir la rationalité comme un processus unique et partout
identique) que les niveaux micro- et macro-analytiques ont beaucoup en commun.
D’ailleurs, le refrain de la nouveauté radicale du point de vue et des méthodes n’a-t-il
pas été entonné avec la même conviction par les fondateurs de la célèbre revue
française? Voyons quelles sont les prétentions communes d’hier et d’aujourd’hui.
a) L’attrait de la nouveauté
Dans I’ article Histoire e! sciences sociales t tes paradigmes des Annales, Revel procède
à la critique de certains présupposés annalistes. Le premier mythe auquel il s’attaque est
celui de la prétendue unité du mouvement. En retraçant l’histoire de cette école de
pensée, Revel montre qu’il existait des écarts profonds et des mutations majeures en ce
qui a trait aux ambitions de ses adeptes. Il est étonnant de retourner aux origines du
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mouvement, à l’époque de febvre et de Marc Bloch, pour y retrouver des objectifs et
des prétentions qu’ont actuellement les micro-historiens. Il ne servirait à rien
d’expliquer en détail chacun des points communs. Nous nous contenterons donc d’une
simple énumération. Les rapprochements sont frappants.
1) Aux origines, les historiens de l’École des Annales revendiquaient la concrétude
contre le schématisme et la tentation de l’abstraction. Les micro-historiens portent de
nos jours le même jugement sur l’approche annaliste considérée comme déconnectée de
la réalité historique vécue. Les renaissances disciplinaires se déroulent au nom d’un
empirisme et d’un réalisme.
2) L’histoire sociale refusait toute hiérarchie entre les disciplines et les diverses études
particulières du fait social, alors que les micro-historiens affirment que leur approche ne
jouit d’aucun privilège et que c’est le changement d’échelle, et non une échelle
d’observation particulière, qui est profitable. Dans les deux cas, la modestie se joint à
l’ouverture cognitive.
3) L’École des Annales se proposait de saisir dans le passé toute la série des
combinaisons riches et diverses. La micro-histoire aussi fait de la réalité historique un
réseau extrêmement complexe de liens divers à recréer. La difficulté remplace la
simplicité et, dans les deux cas, la complexité est le mot d’ordre sous lequel se réalise
l’enquête.
4) Si pour l’histoire sociale le meilleur des points de vue était celui qui permettait de
confronter le plus grand nombre de phénomènes, la micro-histoire promet des avancées
notoires lorsque seront intégrées et rassemblées autour d’un destin singulier le plus
grand nombre possible de contextes interprétatifs. Les histoires doivent incorporer le
plus d’éléments possible.
5) Selon Revel, les fondateurs des Annales adhéraient à l’idée de la complexité de
l’histoire et étaient conscients de l’impossibilité de restituer la totalité du passé. De
même, la résurrection intégrale du passé ne fait pas partie des objectifs des micro
historiens qui préfèrent s’investir dans les recoins et dans les interstices de ce passé.
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6) Les annalistes, décidés à éradiquer les barrières disciplinaires séparant les sciences du
social, voulaient faire de l’histoire le banc d’essai de toutes les théories élaborées hors
d’elle. Comme chez les micro-historiens, nous observons que la tâche concrète et
primordiale consiste à expérimenter localement. Au nom de la scientificité, l’histoire
doit devenir expérimentale.
7) Enfin, l’histoire de longue durée voulait délaisser les synthèses jugées trop
harmonieuses pour faire place aux discontinuités inhérentes au passé. De manière
quelque peu analogue, le cas individuel devient le lieu de l’inattendu et de l’incertitude
au sein de la recherche. Dans les deux cas, les historiens réagissent face à l’état général
des recherches jugées prévisibles et sclérosées.
Toutes ces similitudes portent à réflexion. Comment des approches foncièrement
opposées peuvent-elles, à l’heure de l’émergence, revendiquer sensiblement les mêmes
positions sur plusieurs enjeux? Cette constatation renforce l’idée exprimée plus tôt. à
savoir que les approches micro- et macro-historiques ne sont pas foncièrement
différentes. Si les prétentions initiales se recoupent. alors nous pouvons difficilement
envisager que le choix d’échelles d’observation distinctes commande des approches
étrangères. II paraît plus indiqué d’envisager la question du point de vue de la relative
nouveauté des méthodes. Ce serait alors la fraîcheur des façons de faire qui donnerait
l’impression à ses adeptes que l’histoire change radicalement et qu’elle remplit plus
justement ses promesses. En ce sens, la quête de complexité, la volonté de devenir plus
concrète, la tentation de l’expérimentation et l’ouverture à toutes les démarches
scientifiques pourraient s’avérer être des prétentions classiques et proprement
historiennes. Nous sommes confortés dans cette opinion par le fait que Tolstoï, qui
appelle également à un renouvellement radical de la pratique de l’histoire, partage la
majorité des revendications qui viennent d’être énumérées.
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b) Tolstoï: micro ou macro?
En introduction, nous avions abordé la question de la ressemblance, à certains égards,
entre la philosophie de Tolstoï et la micro-histoire. Nous reprendrons cet exercice
comparatif mais allons cette fois contraster davantage en mettant aussi en évidence des
éléments qui vont en sens opposé. Cet effort nous permettra de faire un retour et de
rassembler les éléments centraux qui ont été découverts et établis au cours du
développement de notre réflexion. Tout d’abord, il convient de mentionner comme
élément caractéristique l’intérêt pour les unités plus restreintes. Certains historiens
justifient leur prédilection pour la courte durée en raison de sa capacité à révéler
davantage et plus justement ce qui se passe dans l’histoire. En reproduisant et en
intégrant le plus grand nombre possible de contextes dans lesquels l’homme a évolué, le
micro-historien croit dresser un tableau à la fois riche, précis et représentatif de la réalité
vécue. En plus de mettre en relief l’autonomie des sujets, les micro-historiens entendent
rendre compte et illustrer plus efficacement le changement social. Ils insistent sur le fait
que l’histoire sociale est démesurément générale, abstraite et simplifiée. Au fond, c’est
la complexité des systèmes de contextes qui justifie chez eux la prétention à rendre
davantage compte de ce qui est en train de se passer.’1’ Pour sa part. Tolstoï souligne
que l’histoire peut être expliquée. à condition que nous nous tournions vers des unités
minimales. Il affirme qu’en adoptant des unités de mouvement de pius en plus petites,
nous nous approchons de la solution, mais sans jamais Cette remarque est
ambigu car elle peut laisser croire que, d’un certain point de vue, l’approche micro
analytique est vaine, dans la mesure où les solutions sont inatteignables. 11 est toutefois
peu probable que Tolstoï l’entende ainsi, car il écrit que ce n’est qu’en prenant pour
objet de nos investigations une unité infinitésimale et en apprenant à l’intégrer que nous
pourrons espérer connaître tes lois de l’histoire. ‘
111 Revel, « Micro-analyse et construction... ». p. 20.
‘ Tolstoï, La Guerre et p. 268.
‘° Ibid., p. 269.
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Le passage auquel il vient d’être fait référence, tiré de La Guerre et Ici Pciix. met en
évidence l’intét’êt que représente pour l’historien létude des tendances et des aspirations
communes à tous les hommes. S’il «est pas fait directement allusion aux « aspirations»
des hommes chez les micro-historiens, plusieurs extraits laissent penser que ces derniers
visent une réalité similaire. Ainsi, Revel invoque la capacité de l’individu à négocier
son propre parcours et son identité sociale.144 Plus loin, il suggère de déplacer l’analyse
sur les phénomènes de circulation, de négociation, d’appropriation à tous les niveaux.’45
Nous trouvons également des propos analogues du côté de Lepetit, pour qui l’une des
raisons justifiant le rejet de l’histoire sociale par les micro-historiens se trouve dans
l’absence d’autonomie des acteurs sociaux.’46 Loin d’être soumis, l’individu est créatiL
C’est pourquoi il importe de déplacet l’analyse du côté des capacités interprétatives des
47
acteurs.
Bien que l’autonomie et la créativité qui viennent d’être évoquées ressemblent fort à la
réalité visée pal- Tolstoï lorsqu’il emploie le mot « pouvoir », un fossé semble séparer les
représentations micro-historienne et tolstoïenne quant à ce qui doit être expliqué. Pour
Tolstoï. les aspirations sont des éléments de liberté infimes qui. pris ensemble, incarnent
l’essence de l’histoire et s’opposent conct’ètement aux déterminismes qui setLls doivent
être exposés. Chez les micro-historiens, il est plutôt question de trouver le juste équilibre
entre le nécessaire et le contingent. fredrik Barth précise en ce sens que la micro-
histoire se fonde sur le refus des déterminismes, mais ce sans tomber dans l’utopique
toute-puissance des agents historiques. L’être qui choisit. qui prend une décision, le fait
au sein d’une certaine marge de manoeuvre précise et contrôlée.’18 Par exemple, l’accès
à l’information est inégal au sein de la population et commande des stratégies
Revel. « Micro-analyse et construction... ». p. 21.
‘ IhicC, p. 2$.
‘ Lepetit, De / échelle p. 79.
‘ Ibid., p80.
‘ Pat,l-André Rosental, « Construire la macro par le micro Fredrik Baiih et la microstoria » Jeux
cl’éctielle, Paris, Seuil, 1996, p. 147.
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différentes pour résoudre des problèmes donnés. L’individu est en ce sens représenté
comme étant libre dans une certaine mesure.
Dans La mémoire, Ï histoire, Ï ‘oubli, Paul Ricœur rejoint cette préoccupation de saisir la
décision et l’action passées dans l’incertitude propre à la situation vécue. Pour ce faire, il
faut investir le changement social, cette catégorie permettant le dépassement des
représentations attachées aux couples antithétiques stabilité-instabilité et continuité-
discontinuité.149 L’acteur qui prend une décision se trouve à mi-chemin entre la liberté et
la nécessité. Le champ des possibles qui s’offre à lui est vaste sans être infini. L’homme
dépend certes du tissu social dans lequel il baigne, mais il bénéficie aussi d’une
considérable marge de manoeuvre. Il assimile des convictions et des stratégies tout en
rejetant des espérances et des tactiques. II est à la fois véhicule et maillon. La culture et
les valeurs ne font pas que s’imposer de l’extérieur. Au-delà de la contrainte, il y a
l’utilisation stratégique des règles sociales qui « jocte à la fois sur l’axe horizontal du
vivre ensemble et sur l’axe vertical des échelles d’efficacité et de temporalisation
(...). »bO L’acteur du passé a été un créateur et un stratège. En ce sens. Revel écrit que
tout est affaire de conflits, de négociations. de transactions provisoires, et que les
stratégies personnelles ne sont pas instrurnentales.1)l À lire ces penseurs, il est clair que
quelque chose de fondamental se passe du côté de l’individu, plus précisément au niveau
de sa capacité de donner sens et d’interpréter.
Il convient de rappeler, au niveau des similitudes observables entre les conceptions
tolstoïenne et micro-historienne, cette importance accordée à la personne. L’histoire
réalisée à la manière de l’École des Annales culminait dans l’éclipse quasi totale de la
personne au profit d’entités plus vastes. Il faut rappeler que l’histoire sociale a émergé
en contestation du positivisme historique et des chroniques des exploits des héros.
Tolstoï rejette aussi l’histoire des grands hommes, mais pour des raisons différentes.
Pau Ricœur. La iicnioite, / histoire. I ‘oubli. Paris. Seuil. 200t). p. 289.
‘ Ibid., p. 290.
Revel, « Micro-analyse et construction... », p. 24.
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C’est en raison de l’incapacité où il se trouve de fonder rationnellement le rapport
existant entre les chefs et les masses. Bien que l’efficacité du pouvoir et le transfert de
volonté soient des hypothèses que l’histoire ne confirme pas, Tolstoï ne se détourne pas
pour autant des individus. Bien au contraire, il affirme que tous les individus ayant
participé à l’événement doivent être considérés. Peu importe le râle du personnage et sa
place dans l’échelle sociale, il faut tenir compte de sa nécessaire participation aux
événements. De même, pour les micro-historiens, tous les acteurs du passé sont
intéressants, car ils sont tous à la fois exceptionnels et normaux. Le politicien, le
médecin, le plombier et la putain sont tous susceptibles d’être étudiés, c’est-à-dire d’être
replacés dans les complexes de contextes dans lesquels ils ont évolué. Le tout se
présente différemment chez Tolstoï pour qui la compréhension de l’histoire ne peut
émerger que de la prise en compte de tous les hommes sans exception. Pour l’auteur
russe. l’attrait se trouve dans la généralité de ce qui est commun, partagé et uniforme.
L’unicité est par définition étrangère à l’esprit scientifique et les aspirations «un
individu pris isolément sont impertinentes. Bref malgré certaines divergences, Tolstoï et
les micro-historiens s’entendent pour réserver à l’individu une place centrale en histoire.
Ils tombent aussi d’accord pour dire que tous les hommes méritent d’être considérés.
Or, la théorie de Tolstoï comporte aussi des éléments qui sont davantage assimilables à
l’histoire sociale. Cette dernière fut vertement critiquée par les micro-historiens en
raison de sa négligence, voire de son ignorance, du caractère proprement humain de
l’histoire. Les hommes ne sont-ils pas intelligents et doués d’une capacité de décider et
de négocier? Il est vrai que l’histoire sociale n’a pas tendance à mettre en relief la liberté
des agents. Elle présente généralement l’homme comme un être foncièrement passif face
à des matrices qui le soutiennent et le déterminent. « Les acteurs sociaux sont
massivement absents, ou encore passifs et soumis, historiquement, à la volonté du grand
Léviathan qui les englobait tous. » Pour Tolstoï, ce caractère « soumis » s’avère
crucial. L’hypothèse heuristique suivant laquelle le sulet historique est déterminé et
contraint est la seule manière pour l’histoire de parvenir à la scientificité. Pour Tolstoï.
52 Revel, « Micro-analyse et construction... u, p. 2$.
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l’explication se réalise par l’identification de lois qui sont confirmées par des faits.
Affirmer que l’individu agit d’une certaine manière en raison de sa liberté de choix ou
de sa capacité à négocier n’a rien de rationnel. Expliquer consiste à démontrer que ce
qui s’est produit était nécessaire et prévisible compte tenu de certains éléments
identifiables et raisonnables. Il n’existe pas d’autre avenue praticable.
Chez les micro-historiens, l’idée de loi est remplacée par les contextes interprétatifs
qu’iL s’agit d’articuler. Ces derniers sont à la fois souples et malléables, ce qui contraste
avec la rigidité propre au concept de loi. L’enquête micro-historique se développe avec
l’incertitude pour prescription. Les objets qu’elle construit sont problématiques et c’est
le champ des possibles qui prend le relais de la nécessité.153 Tolstoï aménage quant à lui
une place prépondérante aux lois et aux études statistiques. Au sein de L’École des
Annales. l’analyse de données quantifiables représentait aussi le gage d’une réussite au
point du vue cognitif. L’incorporation des méthodes statistiques devait permettre à
l’histoire de devenir une vraie science. Tolstoï paraît quant à lui littéralement obnubilé
par le progrès des mathématiques. Il prétend que l’analyse de données quantifiables
permet de comprendre des phénomènes qui respectent une régularité parfaite. Cette idée
est exprimée clans un extrait qu’il vatit la peine de citer encore une fois
« Depuis qu’on a pour la première ft)is dit et démontré que le nombre des naissances ou
des crimes obéit à des lois mathématiques, que certaines conditions géographiques et
politico-économiques déterminent telle ou telle forme de gouvernement, que l’existence
de certains rapports entre les populations et les terres qu’elles occupent entraîne leur
migration, depuis ce jour, les bases sur lesquelles s’édifiait l’histoire se sont
151
ecroulees. »
Les bases qui se sont écroulées et dont il est fait mention sont les suivantes le contrôle
des chefs sur les peuples ainsi que l’évolution de l’humanité vers un certain but. Pour
Tolstoï. nous avons maintenant accès à des connaissances qui nous prouvent que le
pouvoir et la liberté ne causent pas les événements. Ces découvertes scientifiques nous
153 Revel, « Micro-analyse et construction... ». p. 35.
Tolstoï, La Guerre et p. 746.
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permettent de comprendre les phénomènes historiques. Par exemple, les naissances et
les crimes obéissent à des lois et nous devons faire référence à ces dernières pour rendre
compte de la réalité. Nous pouvons certes nous représenter des actes effectués librement,
mais ceux-ci demeureront indéterminés. Ils ne peuvent alors être intéressants aux yeux
de l’histoire. Il convient de préciser que Totstoï et les membres de l’École des Annales
ont en partage une vision scientifique de l’histoire. L’historien doit fournir des
explications et ne peut se limiter au rôle de chroniqueur ou de narrateur neutre. De plus,
dans les deux cas, l’histoire récupère les méthodes et les avancées des autres sciences.
L’histoire sociale voulait jouer un rôle fédérateur et tentait de rallier autour d’elle les
sciences du fait social.’5 De même, Tolstoï explique que l’histoire doit tenir compte de
toutes les lois de la nécessité, depuis le fait que l’homme est mortel jusqu’aux lois les
plus complexes de l’économie et de t’histoire.16
e) La thèse
Résumons en quelques lignes la thèse centrale de Tolstoï. Selon l’auteur, l’histoire est
un domaine où liberté et nécessité cohabitent. Cependant, il ne convient pas de
départager dans quelle mesure un acte ou un phénomène est le fruit de la contingence ou
du déterminisme. Cette tâche outrepasse les limites de nos ressources intellectuelles.
Ainsi, fernand Braudet s’abuse lorsqu’il affirme t « La part de liberté humaine est très
faible; c’est le constat de ma longue vie d’historien. »h7 Nous savons que liberté et
nécessité sont présents au sein de l’histoire de l’humanité. mais il est malvenu d’en
évaluer les parts respectives. Lorsque nous nous risquons à départager les parts de
Dosse, L histoire en p. 69.
‘‘ Tolstoï, La Guerre et..., p. 743.
Dosse, op. ci!., p. 99.
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liberté et de nécessité, alors celles-ci dépendent de notre situation et de notre position
par rapport à l’événement passé. Le départage devient une affaire subjective. Un
événement nous apparaît tout simplement comme étant davantage le fruit de la liberté
lorsque nous ignorons les circonstances qui ont présidé à sa réalisation, et vice versa.
Pour sa part, Tolstoï ne s’occupe aucunement de déterminer dans quelle mesure tes
hommes sont historiquement actifs ou passifs, ce qui semble être l’une des
préoccupations principales des historiens (qu’ils soient affiliés à l’École des Annales ou
à la micro-histoire). Si les hommes sont à la fois actifs et passifs, lorsque vient le temps
pour l’historien d’accomplir sa tâche (qui est de rendre compte adéquatement de la
liberté humaine), il n’a d’autre choix que d’exposer des déterminants. Si l’histoire arrive
à expliquer ce qui s’est produit, c’est en exprimant les lois qui déterminent l’activité des
hommes. Selon Tolstoï, la qciestion essentielle de Fhistoire est la suivante « Comment
faut-il considérer la vie passée des peuples et de Lhumanité comme le produit d’une
activité humaine libre ou non? » Cette préoccupation primordiale est moins
problématiqcte qu’elle «y paraît. car il ne s’agit pas de procéder à l’impossible
départage entre liberté et nécessité. La voie qui mène i la compréhension de l’histoire
est univoque et s’exprime ainsi notre liberté ne devient compréhensible qu’à la lumière
des lois qui sont dictées par notre raison. Saisir la liberté historique de Fhomme et
expliquer l’histoire font partie du même processus qui suppose comme hypothèse de
départ que la part de contingence et le pouvoir de l’homme sont réduits à des résidus
négligeables.
Tout indiqtie que l’édifice tolstoïen prend appui sur un pari, celui de la fatalité. Ce
postulat suppose que tout ce qui ai-rive en histoire est le fruit de la plus stricte nécessité
et que le hasard n’existe pas. Le bénéfice que nous procure cette prémisse se trouve dans
la possibilité de comprendre des phénomènes et d’expliquer l’occurrence des
événements. La fatalité est un compromis qui se situe entre le chaos et la signification
globale. Elle permet de saisir Fhistoire et den faire un tout homogène. ordonné et
cohérent. La fatalité offre la consistance. tout en permettant de ne pas se commettre
Tolstoï, La Guerre et p. 732.
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quant â la question de l’orientation ultime de l’aventure humaine. Lorsque la
prédestination plane ainsi sur l’ensemble de l’histoire, totis les éléments qui la
composent deviennent marqués du sceau de ta raison suffisante. Tout s’explique et
remplit une fonction obligatoire. Il n’y a plus de place ni pour l’incohérence, ni pour
l’accidentel. En résumé, nous pouvons toujours affirmer, sans risque de nous tromper,
qu’il ne pouvait pas en être autrement.
Voilà pour le bénéfice. À l’opposé, les désagréments causés par ce choix
méthodologique sont plutôt bénins. L’un des problèmes auxquels l’histoire doit alors
faire face est lié au rôle et à la place des présumés grands hommes. En délaissant
complètement les héros, l’histoire ne se rend-elle pas coupable de ne pas s’acquitter
convenablement d’une pallie de sa tâche? Les mythes fondateurs jouent un rôle capital
dans nos mémoires collectives. Ils permettent aux nations de s’agglomérer et de se
forger des identités originales. Par exemple, aux États-Unis, de grands personnages
incarnent les mutations primordiales de la société et ses valeurs profondes. Ainsi.
George Washington a confondu les Britanniques. Abraham Lincoln a libéré les esclaves,
et Martin Luther King a mené les noirs à la terre promise de l’égalité civile.
L’histoire, prise en tant qu’imaginaire collectif, est-elle étrangère à la connaissance? Si
les mythes fondateurs ne permettent pas d’appréhender scientifiquement le passé. il n’en
demeure pas moins qu’ils ont sûrement une fonction indispensable (dont il est malaisé
de définir ici ta teneur). Existe-t-il alors deux histoires une histoire explicative et une
histoire chimérique? C’est cette position que Tolstoï semble défendre, comme nous le
montre l’extrait suivant, qui a par ailleurs le mérite de nous rappelei’ l’un des plus
précieux enseignements de l’auteur, qui est que le chemin menant à la scientificité de
l’histoire est toujours parsemé d’embûches et de difficultés.
5 John Drendel, « Quand la terre du Nevada ressuscite ses disparus», Le Devoi,’, 17juillet2006.
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« Mais en revanche l’histoire-art n’a pas la contrainte et l’inaccessibilité du but qui sont
celles de l’histoire-science. L’histoire-art, comme tout art, agit en profondeur et non en
largeur, et son objet peut être aussi bien la description de la vie de toute l’Europe que
celle d’un mois de la vie d’un paysan du XVI siècle. »160
Tolstoï propose l’existence de deux types d’histoire distincts. S’il faut en croire l’auteur,
L’histoire chimérique aurait sa propre fonction qui permettrait d’accéder à un autre mode
de «connaissance ». Le romancier pourrait atteindre une vérité humaine bien supérieure
à la prétendue vérité des historiens.’6’ C’est dans l’appendice au roman que Tolstoï
procède à la description des divergences entre les buts et les méthodes propres aux
artistes et aux historiens.
d) Recommandations finales destinées aux historiens
Ceux clci ne croient pas que la tâche de l’historien soit d’expliquer ce qui s’est passé ne
trouveront rien d’intéressant dans cette conclusion. Les historiens et les philosophes qui
pensent le contraire verront maintenant. à la lumière des remarques de Tolstoï, les
contraintes inéluctables qui se dressent devant eux. Il faut accorder à la micro-histoire
plusieurs mérites, dont l’un est d’avoir ramené l’individu au centre des préoccupations
d’ordre historique. Pendant des siècles, l’histoire des héros a occupé seule tout l’espace
disciplinaire. Par la suite, la réaction qui a éclipsé les agents fut totalement démesurée.
L’individtt n’est pas négligeable et le parcours historique de tous les personnages est
digne de mention et d’attention. Une histoire privée de visage humain ne mérite pas son
appellation. Toutefois, la micro-histoire est allée trop loin. En radicalisant certaines
positions, elle est tombée dans l’incohérence.
Catteau, « Le cuisinier et... », p. 16.
6 Pascal, dans Introduction à La Guerre et ta Paix, p. XIV.
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Avant d’exposer la nature de cette déficience, il convient de nous questionner sur la
volonté initiale de faire de l’histoire une science. Plusieurs universitaires sont plutôt mal
à l’aise avec le statut épistémologique précis des «sciences» humaines et sociales. À
titre d’exemple, pourquoi l’étude de la politique est-elle devenue la science politique?
La réponse à cette question est simple. C’est que des savants ont la prétention de
connaître et d’expliquer. Ils sont capables de justifier leurs découvertes, de rendre
compte de phénomènes identifiables et de dégager les conditions qui président à la
réalisation inéluctable d’un fait. Le chercheur ne peut pas à la fois prétendre tenir un
discours raisonné et affirmer qu’il n’explique rien. Il se contredirait. fi peut bien dire que
ses inductions sont moins fortes que celles du chimiste ou du physicien, cela ne fait
qu’esquiver la question de fond. Il est temps pour les savants qui étudient les
phénomènes humains de laisser de côté leurs complexes, car leurs ambitions ne sont pas
différentes de celles qui motivent les experts qui explorent la nature. L’intention
essentielle est la même, soit de rendre compte de phénomènes perceptibles. Si les
moyens pour y parvenir diffèrent, il ne faut pas en conclure que les sciences de l’homme
se trouvent aux antipodes de la recherche scientifique occupés par les sciences de la
nature. Ce que Tolstoï nous enseigne, c’est que s’il est de bon augure d’aborder
certaines matières avec circonspection, il faut aussi prendre tous les moyens pour que la
raison s’exerce fièrement et saisisse fermement son objet. Malgré certaines différences
(inhérentes à la configuration des objets étudiés) entre les divers savoirs, il faut garder à
l’esprit que la rationalité n’est pas polymorphe. Les sciences humaines et naturelles ont
donc beaucoup en commun. De même, les historiens devraient être très prudents, à
l’avenir, avant d’agiter le spectre d’une nouvelle réforme de leur discipline. S’il est vrai
que la manière de pratiquer l’histoire a connu de profonds bouleversements au cours du
)0(C siècle, cela ne veut pas dire que les diverses approches soient totalement opposées
les unes aux autres. Les nouveaux protocoles de recherche émergent souvent comme de
vives réactions, mais ils ne sont jamais totalement originaux, pas plus qu’ils ne diffèrent
complètement des règles et des méthodes qui font alors office de normes. C’est ce que
nous avons montré en début de conclusion, alors que nous avons comparé les points
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communs entre les prétentions des micro-historiens et des annalistes à l’heure de
l’émergence.
Notre proposition est la suivante : les histoires élaborées sur des échelles temporelles
différentes ne peuvent être conçues comme étant foncièrement distinctes. Le premier
reproche que nous adressons aux micro-historiens est cette manière de présenter leur
point de vue comme étant radicalement nerf, inédit et divergent. Au fond, la tâche de la
micro-histoire n’est pas différente de celle de l’histoire sociale. Elle consiste à rendre
compte du développement de l’homme vivant en société. Souvenons-nous des
arguments que nous ont servis les micro-historiens. La volonté de mener des recherches
plus complexes, par exemple, a motivé le renouvellement des manières de faire. En
réalité, cette complexité recherchée n’est qu’une illusion produite par l’effet de
nouveauté. Il est normal qu’une impression de complexité apparaisse lorsque de
nouveaux territoires sont investis. Par contre. il est fort à parier que la prévisibilité des
résultats et le manque de renouvellement des catégories interprétatives sont des écueils
sur lesquels la micro-histoire butera un jour. comme cela s’est produit du côté des
recherches menées au sein de F École des Annules. Dans les faits, les deux types
d’histoire conçoivent la réalité visée comme un réseau composé d’une multitude de liens
et cherchent à articuler ensemble le plus grand nombre possible d’éléments et de
dimensions. Quel savant sérieux affirmerait à Fopposé que le progrès scientifique se
trouve dans la facilité?
Les micro-historiens soutiennent qu’ils arrivent à mettre davantage en évidence
l’autonomie des hommes (tout en refusant de défendre la toute-puissante liberté). Ils
entendent exercer leur travail au niveau du point d’équilibre et de rencontre entre liberté
et nécessité. Ils veulent montrer que l’homme est libre dans une certaine mesure. En ce
sens, l’autonomie du sujet est limitée. Or, n’est-ce pas cette limite que les micro
historiens désirent explorer afin de rendre compte du champ des possibles dans lequel
l’individu évolue? Lorsqu’ils affirment devoir démontrer que l’homme est libre « dans
une certaine mesure », les micro-historiens disent indirectement que c’est la contrainte
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qui nous occupe, c’est-à-dire ce qui borne et circonscrit notre puissance. En ce sens, ils
semblent s’accorder, du moins implicitement, avec l’idée tolstoïenne suivant laquelle ce
sont les déterminants qui retiennent notre attention et qui nous permettent de progresser
dans l’intellection du passé. Tolstoï affirme sans ambages que nous étudions l’histoire
ultimement pour rendre compte de la liberté. L’historien (non moins que le philosophe
de l’histoire) se penche sur des époques révolues avec l’espoir de comprendre davantage
ce qui est en train de se passer. Il cherche médiatement réponse à la question suivante:
Que nous est-il dévolu? Voilà bien un problème auquel toute conscience est confrontée.
La principale difficulté liée à l’usage de la liberté dans les chartes micro-historiques se
trouve dans l’accaparement intégral du champ d’application du concept. Du coup,
l’histoire de longue durée se trouve pratiquement exclue de l’espace critique et apparaît
comme un dinosaure obsolète incapable de montrer que l’homme est relativement libre.
La seule image qui s’en dégage est celle d’un individu impuissant, passif et contraint.
Voilà pourquoi nous pensons que Tolstoï se représente les choses de manière beaucoup
plus adéquate. Selon lui, toute histoire qui désire comprendre doit se représenter
l’individu comme un être déterminé. Non seulement l’exigence est-elle de montrer en
quoi l’activité des hommes est déterminée, mais tout le procédé nécessaire pour y
parvenir ne vise rien de moins qu’à rendre compte de la nécessaire part de liberté en jeu.
Les privilèges dont s’arrogent les micro-historiens sont indémontrables. Leurs
prétentions peuvent être interprétées de deux manières qui sont tout aussi illégitimes.
Dans le premier cas, s’ils entendent intégrer l’autonomie et la créativité des sujets au
sein même de leurs explications, alors nous pouvons affirmer que leurs études sont
truffées de contradictions, car le pouvoir et la liberté s’opposent aux déterminités qui
sont à découvrir et qui impliquent un ordre réglé et constant. Dans l’autre cas, les micro
historiens prétendent mettre en évidence le fait que les agents bénéficient d’une capacité
de négocier et d’interpréter dans une certaine mesure. Prise en ce sens, la liberté devient
l’horizon de la recherche, comme chez Tolstoï. Cependant, dans la mesure où nous
avons signalé que la micro-histoire ne peut être jugée plus complexe que l’histoire
sociale, alors il n’y a plus de raison pour dire que la liberté s’exprime davantage dans
90
l’une des deux approches. Rendre compte de la liberté est le propre de toutes les
histoires, et nulle approche ne possède apriori de priorité en ce sens. Bref rien ne nous
pousse à croire que l’expression de la liberté des agents soit une prérogative de la micro-
histoire. S’il faut en croire Tolstoï, ce caractère relève de toutes les études historiques
(sans égard à la durée). En affirmant mettre en évidence la liberté des agents, la micro-
histoire lance en l’air des maximes dont elle ne conçoit pas toutes les implications. Ce
qu’elle revendique n’est pas faux, mais elle ne peut s’en arroger l’exclusivité. Ses
postulats sont valides pour toutes les histoires raisonnées. Comme Tolstoï l’a démontré,
la liberté et le pouvoir sont historiquement contraires à l’explication. Pour expliquer, il
faut indiquer en quoi les actions, les événements et les phénomènes sont déterminés.
Que l’échelle adoptée soit grande ou petite, cela ne change strictement rien. Toutes les
études historiques ont pour objectif final de montrer en quoi l’activité humaine est libre
et, pour ce faire, n’ont d’autre choix qce de s’exprimer en termes de contraintes et de
lois.
Au-delà des critiques, il ne faut pas omettre de donner tout le crédit aux micro-historiens
d’avoir lancé et fait considérablement avancer le débat portant sur la variation d’échelle.
Au milieu du XXC siècle, les historiens se sont enfermés sans justification valable dans
la longue durée. Aucune échelle ne doit bénéficier de privilèges. La prédilection pour
une échelle particulière doit dépendre de ce qui doit être mis en évidence. Si, à l’aide de
cartes géographiques, nous désirons analyser et connaître un territoire donné, il va sans
dire que la multiplicité des échelles et le nombre croissant de plans nous sera fort utile.
Il en va de même en histoire. Ce sont la multiplicité et la variété des points de vue qui
nous procurent davantage d’acuité et de précision dans nos recherches. C’est en
agençant et en articulant ensemble les divers points de vue que l’histoire progresse. Seul
le principe de la variation garantit en histoire une plus grande productivité et une plus
grande richesse des résultats scientifiques. Les historiens de l’École des AnnctÏes se
trompaient en affirmant que la compréhension se trouvait dans la constance de la longue
durée qu’ils opposaient aux soubresauts insignifiants. De même, les micro-historiens
s’abusent lorsqu’ils prétendent que la plus grande complexité de leurs analyses donne
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des résultats plus probants et plus significatifs. Voilà la leçon que nous pouvons tirer des
thèses de Tolstoï sur l’histoire.
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